This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of
to make the world’s books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevel
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domair
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey fro
publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belon
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have take
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ Make non-commercial use of the fild&e designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these fil
personal, non-commercial purposes.

+ Refrain from automated queryirigo not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on m:
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encc
use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ Maintain attributionThe Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping ther
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ Keep it legalWhatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume |
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in al
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on
athttp://books.google.com/ |



http://books.google.com/books?id=njwBAAAAQAAJ&ie=ISO-8859-1&output=pdf




e . .

600026151L















SOUVENIRS

' MADAME RECAMIER



PARIS. = IMPRIMERIE DE J. CLAYE

BRUER SAINT-BENOIT, 7,



SOUVENIRS

ET CORRESPONDANCE

TIRES DES PAPIERS

DE

MADAME RECAMIER

Je regarde comme une chose bonne
en sol que vous soyez aimée et appréciée
lorsque vous ne serez plus,

(Lettre de BALLANCHE, t. I, p. 813.)

TOME PREMIER

PARIS
MICHEL LEVY FRERES, LIBRAIRES-EDITEURS

RUE VIVIENNE, 2 BIS

1859

Tous droit.g réservés

270 L. g2,



™

AU gn v
L]

o4

.



AVANT-PROPOS

La célébrité a ses dangers et ses épines :
elle offre mille mconvéments pendant la vie
des personnes qui en JDU.]SFOBt it quand elles
ne sont plus, il n’est: pas;»tou]ours facile de
mettre leur mémoire a I'abri‘de I'erreur et des
fausses interprétations. Celle de M= Récamier
est restée environnée d'une douce et brillante
auréole : c’est peut-étre la seule femme qui,
n’ayant rien écrit et n’étant jamais sortie
des limites de la vie privée, ait mérité que
sa ville natale proposit son éloge public. Il
semble que, plus qu'une autre, elle aurait
di échapper a la loi commune, et pourtant

1. a
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I'ignorance des conditions toutes particuliéres
dans lesquelles elle a vécu, le peu de rapports
qu’on trouve entre la modestie de son existence
et la grandeur de sa renommée, la livrent sans
défense, en quelque sorte, & toute la profana—
tion des conjectures. Les intentions les plus
sincéres ont quelqhefois conduit ses panégy-
ristes eux-mémes a des suppositions et a des
jugements qui offusquent la pureté de son sou-
venir.

Elle avait senti ce péril, et surmontant la
répugnance quelle avait & s'occuper d’elle-
méme, ses soins s’étaient attachés a recueillir
les renseignements au moyen desquels on pour-
rait faire un jour comme un miroir de sa vie.
L'ouvrage qu'on publie est 'accomplissement
imparfait, mais fidéle de cette intention : il
répond dans une mesure affaiblie, mais exacte,
aux désirs qu'elle a exprimés, aux instructions
qu'clle a laissées.

Elle aurait pu elle-méme écrire des Me-
motres; sa famille et ses amis 1'en ont tou-
jours pressée, et cédant & leurs instances, elle
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avait a plusieurs reprises commencé ce tra-
vail. Diverses causes I'ont empéchée de 1'ac-
complir : avant tout, une singuliére défiance
de ses propres forces, défiance certaine, quoi-
qu’'inexplicable dans une femme habituée aux
plus éclatants succés personnels. C'était un
des traits saillants de son caractére: courageuse
dans toutes les circonstances graves, assﬁrée,
par mille preuves, de son empire sur les ceeurs
et les esprits, elle avait posé elle-méme, avec -
une exagération évidente, les limites de sa
puissance. Ce découragement mal justifié, mais
permanent, s’étendait jusqu'a sa beauté elle- -
méme, le plus éclatant de ses attributs. Sous
I'influence de quelques-unes des idées qui do-
minaient dans sa jeunesse, elle se croyait en
_dehors de la régularité grecque; elle consi-
dérait ses traits comme impropres a la sculp-
ture, et cette conviction fut la vraie cause du
chagrin qu’elle fit éprouver & Canova, lors-
qu’elle se montra peu satisfaite de ce que cet
artiste avait modelé son buste de souvenir.
Dans 'ordre des choses de l'esprit, elle se
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subordonnait encore davantage. Heureuse de
réfléchir les nobles pensées, et se sentant ca-
pable d’inspirer un beau langage. elle se refu-
sait pour elle-méme a rien produire. Il lui ré-
pugnait d’écrire, méme des lettres; et 'on voit
sans cesse ses plus fidéles amis s’efforcer en vain
de dissiper la crainte qui I'’empéchait de déve-
lopper sa correspondance; a plus forte raison,
refusait-elle de se croire appelée a composer
un ouvrage de longue haleine. Sans aucun des
préjugés qu’on a quelquefois contre lesfemmes
auteurs, se sentant au contraire animée du gott
le plus vif pour les personnes de son sexe que
la culture des lettres a honorées et qui ont
elles-mémes honoré les lettres, elle se retran-
chait, toutes les fois qu’on la pressait d’écrire,
dans la plus sincére déclaration d’incapacité.
L'expérience toutefois avait fini parla rendre
moins craintive; mais 'affaiblissement de sa
vue, suivie, dans ses derniéres années, d’une
cécité presque absolue, vint mettre un obstacle
invincible au travail qu’elle avait commencé.

Elle n’avait pris aucune habitude de dicter, et
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'extréme ténuité de son écriture lui faisait de-
puis longtemps un obstacle a se relire elle-
méme. Nous ne présumons donc pas qu’elle
fit allée bien loin dans son travail; mais, en
tout cas, personne ne sait et ne saura jamais
jusqu’ou elle I'avait conduit. Une disposition
derniére, dictée uniquement par un retour du
sentiment de défiance dont nous venons de
parler, imposait I'obligation de détruire ce
qu’elle avait écrit de ses Mémoires. Le paquet
qu’elle avait désigné expressément a donc été
brilé; mais, dans le reste de ses papiers, on a
heureusement retrouvé quelques fragments,
notamment ceux dont M. de Chateaubriand
s'était servi, jusqu’a en copier des pages, pour
la rédaction de ses propres Mémozires. Ils ont
été insérés a leur date dans I'onvrage que nous
publions.

Ces récits, ainsi que les lettres en petit
nombre que nous avons pu recueillir et que
nous avons jugées dignes d’étre imprimées, ne
manqueront pas, Dous en sommes convaincu,
d’exciter des regrets. Nous ne croyons méme
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pas nous faire illusion en pensant qu'ils pro-
duiront I'effet de ces débris de poésie ou de
sculpture échappés au naufrage de I'antiquité,
et qui nous charment d’autant plus que notre
curiosité reste au fond moins satisfaite.

Quoi qu'il en soit, ce que nous savons, 3 n’en
pouvoir douter, c’est que dans ouvrage tel
que M™ Récamier I'avait concu, elle se serait
montrée le moins possible. De méme qu’elle
réduisait son propre role dansla vie a celui d’'un
lien affectueux et intelligent entre des dmes
d’élite et des esprits supérieurs, de méme elle
ne se croyait appelée dans les Mémoires de sa
vie qu'a témoigner, par les preuves qu'elle
avait rassemblées, en faveur de ses meilleurs
amis. A défaut des précieuses paroles dont elle
avait été si souvent et si constamment dépo-
sitaire , elle voulait faire un choix dans les
lettres qu’on lui avait écrites, et opposer ainsi,
moins encore pour elle que pour les autres, un
bouclier siir aux erreurs de I'avenir.

Sous ce dernier rapport, sa conviction était
aussi arrétée qu'elle était indécise quant au
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mérite de ce qu'elle aurait écrit. Elle avait la
passion de la gloire de ses amis : tant qu'ils
avaient vécu, tant qu’elle avait pu agir sur
eux, elle s'était attachée avec une vigilance
infatigable & leur offrir les soins, j'oserais
dire, les ardeurs de son amitié, comme un
préservatif contre les fautes dans lesquelles
Porgueil et Pambition ne cessent d’entrainer
les hommes. Apreés les avoir perdus, elle faisait
du culte de leur mémoire 'objet principal de
son existence. Habituée, par son discernement
personnel et par certains grands honheurs de
sa vie qu’il faut considérer comme des faveurs
signalées de la Providence, & mesurer son af-
fection sur son estime, elle voulait que le sou-
venirde ceux qu'elle avait aimés se défendit par
lui-méme; et c’est pourquoi elle n’avait jamais
recu un de ces mots ou la beauté de I’dme se
peint dans le moment des grandes épreuves,
qu’elle ne le réservit comme une perle de son
trésor. L’enchdssement de ces joyaux formait
toute son ambition. En les léguant a sa fille
adoptive, elle lui imposait la tiche dont celle-ci
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s’acquitte aujourd’hui, dans une espérance qui
ne sera pas trompée, sila tendresse du cceur
et le sentiment du devoir accompli peuvent
tenir lieu de puissance et de talent.

Cette tendresse, dans laquelle elle croit
avoir quelque droit de se confier, ne doit
pas, chez les indifférents, exciter la défiance.
L’existence de M™ Récamier n’a pas besoin
d’étre arrangée pour le public. On a dit trés-
injustement qu'il 0’y a pas un homme qui soit
grand pour son valet de chambre ; les carac-
téres vraiment beaux au contraire sont ceux
qui gagnent a étre connus jusque dans leurs
plus intimes replis. Personne n’a mieux
mérité que M™ Récamier d’'étre rangée dans
ce nombre. Indépendamment de ses proches,
de ceux qui honorent sa mémoire d’un culte
filial, il subsiste encore assez de ses meilleurs
amis, de ceux qui 'ont connue, en quelque
sorte, jusqu’au fond de I'dme, pour rendre té-
moignage en faveur de sa supériorité morale.

Une illustre étrangére, la derniére duchesse
de Devonshire, disait d’elle : « D’abord elle est
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bonne, ensuite elle est. spirituelle, apreés cela
elle est trés-belle.» Que l'on retourne la pro-
position, et 'on comprendra qﬁel chemin ont
infailliblement suivi les personnes qui se sont
de plus en plus rapprochées d’elle.

Tant qu’elle fut jeune — et sa jeunesse fut
beaucoup plus longue que celle de la plupart
des femmes — elle exerga, par ses agréments,
par un charme indéfinissable, une séduction
que I'on prétend avoir été irrésistible. Cepen-
dant, sous cet épanouissement du premier jour,
se cachait I'attrait modeste d’'une violette. Elle
avait I'esprit aussi attirant que les traits; peu
a peu, la fine douceur de sa conversation fai-
sait oublier jusqu'a sa beauté. Pourtant le
fond du caractére se cachait encore : on pou-
vait attribuer ce philtre tout-puissant au seul
désir de plaire. Mais si elle vous avait jugé
digne de faire un pas de plus dans sa con-

A. Article Devonshire, par M. Artaud de Montor, dans la Bio-
graphie universelle. M. Artaud, premiersecrélaire de 'ambassade
de France & Rome, avait longlemps vécu dans I'intimité de la
duchesse.



x AVANT-PROPOS.

fiance, on entrevoyait alors toutes les préro-
gatives d'une dme forte et vraie : on la trou-
vait dévouée, sympathique, indulgente et
fiere. C’était a la fois la consolation et la force,
le baume dans les peines, le guide dans les
grandes résolutions de la vie. _

Si elle n’edt inspiré ce que nous pourrions
appeler la céleste amitié qu’a ceux qui avaient
d’abord subi I'attrait de sa beauté, on pourrait
les soup¢onner d’une illusion d’enthousiasme.
Mais elle s’est montrée aussi étonnamment at-
tractive jusqu’au seuil méme de la vieillesse.
Non-seulement elle a banni la jalousie du
ceur des femmes, mais les femmes qui 'ont
aimée ne se sont pas distinguées de ses amis
de l'autre sexe par un attachement moins vif
et moins profond. Enfin, elle a rencontré des
hommes, plus jeunes qu’elle de plus de trente
ans, qu'un autre sentiment préservait de la
séduction extérieure qu’elle était encore ca—
pable d’exercer, et qui, la voyant sans illu-
sion préalable, n’ayant pour ainsi dire affaire
qu'a son dme, ont subi si complétement son
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légitime ascendant, qu’ils éprouvent encore
aujourd’hui un froissement douloureux, si
lignorance ou la légéreté proférent en leur
présence un doute sur I'objet de leur respect.

Le livre qu'on publie renferme les piéces
justificatives de cet empire exercé pendant
tant d’années sur tant d’dmes. Il serait in-
digne de celle auquel on le dédie, s’il n’était
entiérement sincére. Pour ce qui concerne
M= Récamier elle-méme, on n’a rien dissi-
mulé, rien affaibli. Pour ce qui regarde ses
amis, il en est de deux sortes : les uns se
sont trouvés mélés aux orages de la vie, les
autres en ont traversé les épreuves avec
une pureté constante. On s’est conformé aux
intentions de M™ Récamier, en faisant valoir
chez les premiers tout ce qui les recommande,
tout ce qui les fait aimer; on n’avait, pour les
sSeconds, qu'a ouvrir les secrets de leur dme.

La malignité ne trouvera peut-étre pas
son compte a cette ligne de conduite; mais
ce que la malignité recherche offre plus de
chances d’erreur encore que I'apologie. Le vice
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peut chercher I'ombre; la vie dans laquelle
les honnétes gens aiment a se cacher dérobe
aussi aux regards des trésors de vertus pra-
tiques et de bons sentiments qu’'on n’a pas
assez souvent I’occasion de mettre en lumiére.
En soulevant le voile, nous suivrons I'exemple
que M Récamier nous a donné. Elle aimait,
disait-elle souvent, a faire les tracasseries en
bien : c’est-a-dire qu’elle ne manquait jamais
de faire connaitre tout ce qu'elle savait de bon
et d’honorable sur les uns et sur les autres.
Quels que soient les périls et les faiblesses de
la société, il n’est pas inutile de savoir ce
qu'on gagne a vivre avec les gens de bien.

Ce serait tout a fait méconnaitre M™ Ré-
camier que de la ranger parmi les exceptions
volontaires. En quelque situation que le sort
I'edt placée, elle y eit porté une grande recti-
tude et le sentiment de tous les devoirs. Les
circonstances seules lui ont fait une destinée
particuliére. Aussi n’est-il pas nécessaire d’a-
vertir qu’on s'égarerait en cherchant & I'imi-
ter. Il faudrait, avec les mémes qualités et le
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méme charme, une situation aussi rare, des
temps aussi extraordinaires par les contrastes,
pour produire de nouveau une existence telle
que la sienne. S
Souvent des femmes, faites pour une affec-
tion légitime et un bonheur mérité, se trou-
vent rejetées loin de leur voie naturelle par
un mariage mal assorti; d’autres, aprés avoir
accepté sans répugnance la disproportion des
ages, se rajeunissent en (uelque sorte dans de
seconds liens, en recommencant une nouvelle
vie, une vie de rapports égaux et d’affection
réciproque. M" Récamier, qui n’éprouva ja-
mais les amertumes d'une situation faussée,
vit cependant s'écouler ses meilleures années
sans qu’il lui fit possible de faire cesser I'ex-
tréme isolement auquel elle avait été condam-
née. Cette situation sans exemple, out elle avait
accepté un protecteur légitime sans apprendre
ce qu'est un maitre, lui fut une sauvegarde
contre des périls auxquels d’autres antécédents
l’auraient fait certainement succomber.

Elle en convenait elle-méme : en voyant
L b
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autour d'elle de jeunes époux. des enfants, une
famille qui s’élevait suivant les conditions
communes, elle avouait, non sans regret,
quun mariage selon son age et son cceur lui
aurait fait accepter avec joie toute I'obscurité
du vrai bonheur. Elle ne craignait pas d’ajou-
ter qu'une déception marquée dans un rapport
ordinaire I'eiit rendue vulnérable a des attaques
contre lesquelles continuait de la protéger le
premier silence de son ceeur. Cest ainsi que,
pour ce qui fait la destinée normale d'une
femme mariée, elle a traversé en quelque sorte
le monde sans le connaitre.

Enfermée ainsi dans la solitude qui s'é-
tait faite autour de sa jeunesse, elle était
exposée a se méprendre sur les effets du be-
soin de plaire, et a rendre malheureux ceux’
qui s'en faisaient une idée moins innocente et
plus sérieuse : elle fit plusieurs blessures de
ce genre, et elle se les reprochait. Mais pour
de pareils malentendus, quelque cruels qu'ils
fussent, quel heureux empire, quelle douce
influence n’exerca-t-elle pas? Aprés une courte
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expérience de son caractére et de ses résolu-
tions, il fallait de I'obstination et presque de
l'aveuglement pour ne pas s’apercevoir de ce
que son amitié avait de préférable a toutes les
chances de la passion. C’est le propre des dé-
vouements de la vie religieuse, de transformer
en un bienfait qui s’étend a toutes les souf-
frances la tendresse concentrée d’ordinaire
dans le cercle étroit des devoirs de famille.
M= Récamier fait comprendre, mieux que
personne, la possibilité qu'un ministére aussi
compatissant soit départi, parmi les frivoles
délicatesses du monde, & des personnes qui
ont perdu le droit de faire un abandon ex-
clusif de leur affection.

Et encore, avec les classifications ordinaires
de la société, comment admettre une influence
aussi étendue? comment, & moins d’un tréne
ou d'un théitre, conquérir la notoriété né-
cessaire & une action de ce genre? Dans les
conditions ou nos péres ont vécu ou dans
celles qui existent aujourd’hui, la reine ou
Iidole d'un cercle ne pourra que demeurer
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inconnue a tous les autres. Il en fut autrement
poﬁr M= Récamier.

La date de son mariage correspond & 1'é-
poque la plus terrible de notre histoire : elle
vit s’épanonir sa jeunesse au moment ou la
France commengait & respirer; et lorsque les
représentants de la classe proscrite rentrérent
dans leur pays, ils n’y trouvérent & leur con-
venance d’'autre maison ouverte que la sienne.
Les plus distingués de ses nmouveaux amis,
MM. Mathieu et Adrien de Montmorency, n’ou-
bliérent jamais ce qu’ils lui avaient dii ‘de re-
connaissance a cette époque de transition, et
quand l'ancienne société reprit ses prétentions
avec son rang, M Récamier, malgré ses mal-
heurs de fortune, se trouva, par la solidité de
ses relations, & I'abri des distinctions dédai-
gneuses, sans qu'on lui fit une loi de se dé-
classer, sans quelle eit besoin d’abjurer les
rapports que sa naissance lui avait faits.

La réputation de sa beauté, établie dans
un moment o tous les regands pouvaient se
concentrer sur un seul point. lui offrait en
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perspective plus de dangers encore que de
triomphes. Si I'on reconnait que, sans cet avan-
tage, elle ne se serait point fait une position
aussi particuliére dans le monde, on corprend
aussi qu'elle n’a pu la conserver et I'étendre
qu'avec des qualités bien autrement durables
et sérieuses. Aprés des épreuves amenées par
la fierté de son caractére et la fidélité de ses
affections, la Restauration la trouva toute pré-
parée pour entreprendre entre les partis I'ceu-
vre de conciliation qui était deés lors le plus
grand besoin de la France. Elle offrait a tou-
tes les opinions un terrain neutre et indépen— .
dant; les dmes les plus droites et les plus
distinguées y furent attirées par les meilleurs
instincts de leur nature.

Toutefois M™ Récamier n’était qu'a demi
faite pour un réle public : si elle se plaisait
a exercer un charme extérieur, des sentiments
plus jaloux dominaient le meilleur de son dme,
et le combat de ces sentiments entrainait ses
plus importantes résplutions. C’est ce qu’on
verra trés—clairement, nous l'espérons du
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moins, dans l'ouvrage que nous donnons au
public. On notera sans peine ce qui suspen-
dit, ce qui limita I'action indirecte qu’elle
pouvait exercer sur les affaires publiques; et
tout en admirant la dignité de sa conduite,
on regrettera, nous n'en doutons pas, qu’'elle
se soit vue dans I'obligation de s'éloigner, au
moment méme ou éclatait la crise qui devait
décider du sort de la monarchie restaurée.
Ainsi se trouvérent décues les espérances que
les esprits modérés pouvaient fonder sur elle.
Mais ce nouvel exemple d’'une belle occa-
sion manquée, comme on en rencontre tant
dans notre histoire, a-t-il été complétement
inutile, et ne pouvons-nous pas encore au—
jourd’hui tirer quelque profit de ces tenta-
tives infructneuses? Le passé, nous I'espérons
du moins, n'est jamais perdu sans retour :
en apprenant a mieux connaitre tout ce que
valaient les hommes de la Restauration dont
M= Récamier fut le centre et le lien. on doit
enfin comprendre ce que la France depuis
soixante-dix ans a perdu a tant de discordes
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et de défiances; on peut, avec une conviction
plus forte, se diriger soi-méme, et diriger
Tesprit des autres dans le sens du rétablisse-
ment d’'une harmonie durable entre toutes les
_classes de la nation francaise. Plus qu'aucume
"autre, M™ Récamier aurait mérité d’étre le
symbole d’une telle réconciliation.

En entreprenant I'ouvrage que nous offrons
au public, notre premier devoir était de re-
produire d'une maniére scrupuleusement fidéle
Vesprit dans lequel M™ Récamier elle-méme
Yaurait con¢u. Nous ne craignons pas d’affir-
mer qu'on trouvera ici, quant a I'apprécia-
tion des événements et des hommes, beau-
coup moins notre jugement personnel quele
sien. A la voir si impartiale, on aurait pu la
croire indifférente ; mais elle avait la passion
du bien, et avec un sentiment pareil, on ne
court le risque de tomber ni dans le doute,
ni dans I'égoisme. '

Entre ses deux existences, celle de ses af-
fections étroites, et celle de ses relations plus
générales, notre choix ne pouvait non plus
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étre douteux. 1l nous eit été facile de dérou-
ler le tableau tout a fait extraordinaire de ses
rapports extérieurs. Le nombre des personnes
qui 'ont approchée, et auxquelles elle a eu le
secret, par son intervention, par ses démar-
ches, par ses paroles, je dirais presque par son
sourire, de faire du bien, est vraiment in=-
calculable : nous avons tant de preuves de ce
rayonnement universel que nous aurions pu
en remplir des volumes. Mais ce foyer auquel
avaient recours toutes les souffrances de I'dme
et toutes les inquiétudes de I'esprit aurait-il
pu exister, si la chaleur communicative ne s’en
fit alimentée a des sources plus secrétes? Beau-
coup des personnes mémes qui, a cause de la
reconnaissance qu’elles gardent a la niémoire
de M™ Récamier, s’étonneront de ne pas ren-
contrer leur nom dans ces volumes, en ap-
prenant & connaitre ce qu'était la vie, pour
ainsi dire, profonde de celle dont elles bénis-
sent le souvenir, nous pardonneront d’avoir
insisté sur le coté le plus essentiel et le moins
connu de cette nature privilégiée.
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A vrai dire, trois noms seulement dominent
cette histoire d’'une femme, Mathieu de Mont-
morency, Ballanche, Chateaubriand.

Au moment le plus périlleux de sa jeunesse,
Dieu lui envoie, dans la personne du premier,
un ami sir et vigilant, un guide qui suffit
pour expliquer qu'elle ait traversé pure tant
de séductions et d’embiiches; et elle ne le
perd qu’aI'époque oi elle n’avait plus de vic-
toires & remporter sur elle-méme.

Quelques années aprés la formation de ce
lien, elle distingue & la premiére vue, sous les
dehors les plus simples et sous une enveloppe

€éirange, un cceur d'or, un rare esprit, un ta-
lent & part, dans le naif imprimeur de Lyon,
et cette affection, qui se donne sans condition
et sans réserve, achéve de compléter sa sauve-
garde : elle comprend que, pour assurer une
wécompense proportionnée & un dévouement
de cette nature, elle n'aura qu’a se montrer
digne d’elle-méme.

D’ailleurs, ce qui fait la sécurité de son dme
produit aussi I'équilibre de sa vie. Entre deux
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amis si dissemblables par I'origine, mais trai-
tés avec une égalité d’affection et de respect,
le public devait reconnaitre dans M= Réca-
mier une image éclatante de cette unité de
la société francaise qui a fait son charme et
sa force depuis deux siécles, et il ne s’y est
pas mépris. )
Avec ces deux amitiés parfaites, et qui
avaient quelque droit de se croire suffisantes,
I'existence de M™ Récamier aurait pu s’écou-
ler paisible, siire, et presque heureuse. Mais
ce triple rapport n’offrait que des dévoue-
ments & accepter : il n’y en avait pas a répan-
dre. M™ Récamier avait une premiére fois
donné son cceur & M™ de Staél : il était dans
sa nature d’aimer passionnément ce qu'elle
admirait le plus; la mort prématurée de I'au-
teur de Corinne laissa chez elle un vide im-
mense que M. de Chateaubriand, par‘les mémes
causes, vint bientét remplir. Cette fois, ce
n’était pas seulement un grand génie a adop-
ter, c’était un malade a guérir. L'illustre écri-
vain fut assez longtemps a comprendre la
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nature du sentiment qui l'attirait vers M™ Ré-
camier, et i subordonner & ce lien d'un genre
nouveau pour lui son caractére en partie gaté
par trop d’adulations et de succés. 1l y eut un
moment cruel de malentendu et de crise; mais
cette douloureuse épreuve tourna au profit de
I'amitié. Le vieil homme était vaincu; sa dé-
faite avait dégagé, des éléments contraires, les
qualités nobles et généreuses qui dominaient
dans une nature trop riche -pour son propre '
bonheur. Une influence de paix et de séré-
‘nité descendit sur le découragement de 'dge
et les tristesses de I'isolement.

Cest sur ces trois personnes, Mathieu de
Montmorency, Ballanche et Chateaubriand,
que roulent les huit livres de ces Souvenirs.
M™ de Staél se rattache a Mathieu de Momnt-
morency, son ami; le duc de Laval, léger,
mais chevaleresque et fidéle, continue la fi-
gure de son cousin, apreés que celui-ci a dis-
paru du monde; le prince Auguste de Prusse,
avec sa passion respectueuse et son attache-
ment loyal, a pour mission d’attester, auprés
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de celle qui refusa sa main, la grandeur du .
sacrifice et 'anstérité du devoir.

Ce qui vient ensuite, la famille qu’elle avait
groupée autour d’elle, le jeune ami, M. Am-
péres auquel elle s’était plu a montrer la route
des sentiments généreux et de 'emploi relevé
du talent, I'ami des derniers jours, M. le duc
de Noailles, ce contemporain de Louis XIV,
chargé en quelque sorte d’apporter 1'hom-
mage du xvir siécle a I'héritiere des meilleures
traditions de la société francaise, toutes les fi-
gures enfin que l'on verra se produire d'une
maniére plus ou moins saillante dans ces
Souvenirs, placées, ou tout prés de son cceur,
ou & des degrés divers au-dessus du cortége
de sa renommée, forment la transition entre
les relations essentielles que nous nous som-
mes plu a peindre, et le mouvement extérieur
du monde dont il nous a paru superflu de dé-
velopper les détails.

Cependant, tout en restant fidéle au plan
que nous nous étions tracé, nous aurions pu

donner beaucoup plus de développement a
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cet ouvrage. Mais quel que soit I'intérét qu'un
sujet présente, il faut se donner de garde de
I'épuiser. On a trop abusé, surtout a notre
époque, de la curiosité publique. Nous avons
préféré, pour notre compte, laisser deviner, au
risque d’exciter des regrets, tout ce que les
correspondances recueillies par M™ Récamier
renferment encore de richesses pour l'esprit
et pour le cceur.

A la nouvelle de I'entreprise que nous ve-
nons d'achever, une femme, qui a bien connu
M Récamier, et qui, par ses qualités supé—
rieures, était digne de 'apprécier, nous écri-
vait : « Vous remplissez un veeu bien ardent
« chez moi en faisant connaitre cette incom-
« parable personne. Elle était, en effet, in-
« comparable de toute maniére, par ses char-
« mantes qualités d’abord, et parce que ces
« qualités avaient quelque chose de si parti-
« culier, que je ne crois pas que jamais une
« autre puisse les rappeler parfaitement. On
« ne trouvera plus que quelques traits épars
« de cette grace supréme. » Ce serait notre
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faute si, apres les témoignages que nous avons
produits, on avait désormais, sur la femme
qui nous fut si chére, un autre avis que 'amie
dont les paroles nous ont servi d'avance d’en-
couragement et de justification.
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SOUVENIRS

ET CORRESPONDANCE

TIRES DES PAPIERS DE

MADAME RECAMIER

~»

LIVRE PREMIER

Jeanne-Francoise-Julie Adélaide Bernard naquit
a Lyon, le & décembre 1777. Son pére, Jean Ber-
nard, était notaire dans la méme ville; c’était un
homme d’un esprit peu étendu, d’un caractére doux
et faible, et d'une figure extrémement belle, régu-
liére et noble. Il mourut en 1828, 4gé de quatre-
vingts ans, et conservait encore dans cet 4ge avancé
toute la beauté de ses traits.

M»¢ Bernard (Julie Matton) fut singuliérement
jolie. Blonde, sa fraicheur était éclatante, sa physio-
nomie fort animée. Elle était faite A ravir, et atta-
chait le plus haut prix aux agréments extérieurs,
tant pour elle-méme que pour sa fille. Elle mourut

jeune encore, et toujours charmante, en 1807, d'une
1 '
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douloureuse et longue maladie; elle s’occupait en-
core des soins et des recherches de sa toilette sur la
chaise longue ol ses souffrances la condamnaient &
rester étendue. M= Bernard avait I’esprit vif, et elle
entendait bien les affaires : un sens droit, un juge-
ment prompt lui faisaient discerner nettement les
chances de succés d’une entreprise; aussi gouverna-
t-elle trés-heureusement et accrut-elle sa fortune. Elle
voylut par ses dispositions lestamentaires assurer -
I'indépendance de la situation de sa fille unique; mais
quoique mariée, séparée de biens et sous le régime
dotal, M= Récamier s’associa avec une généreuse
et inutile imprudence aux revers de son mari, et com-
promit sa propre fortune sans le sauver de sa ruine.

Jignore la circonstance qui mit M™ Bernard en
relation avec M. de Calonne ; mais ce fut sous son
ministére, en 1784, que M. Bernard, notaire &
Lyon, fut nommé receveur des finances & Paris,
ou il vint s’établir, laissant sa fille Juliette & Ville-
franche, aux soins d'une sceur de sa femme, M™ Bla-
chette, mariée dans cette petite ville. .

Le souvenir de M™ Récamier se reportait quel-
quefois, et toujours avec un grand charme, sur les
premiéres années de son enfance. Clest & cette
époque que prit naissance dans son cceur une affec-
tion, qu'aucune circonstance ne put altérer, pour la
jeune cousine avec laquelle on I’élevait. M"* Bla-
chette, qui devint plus tard la baronne de Dalmassy,
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et qui fut une trés-jolie et spirituelle personne, n’é-
tait alors qu'une enfant comme Juliette. M™* Réca-
mier racontait quelquefois ses promenades autour
de Villefranche avec sa cousine et les autres enfants
de la ville, filles et garcons, les priviléges dont elle
jouissait dans la maison de son oncle o régnait une
stricte économie, et la passion trés-vive qu’avait pris
pour elle, petite fille de six ans, un garcon & peu
- prés du méme 4ge, Renaud Humblot. Les riantes et
gracieuses impressions de I’enfance embellissaient
pour elle et avaient gravé dans sa mémoire, d’une
maniére tout & fait aimable, ce premier de ses in-
nombrables adorateurs. ‘

Apres quelques mois de séjour & Villefranche, Ju-
liette fut mise en pension au couvent de la Déserte,
4 Lyon. Elle y trouvait une autre sceur de sa mére
qui s’était faite religieuse dans cette communauté.
Le temps qu’elle passa & la Déserte laissa dans le
ceeur de Juliette une trace ineffacable; elle aimait
A en évoquer le souvenir. M. de Chateaubriand,
dans ses Mémotres d’Qutre-Tombe, aprés avoir dé-
crit la belle situation de I'abbaye, cite quelques
lignes écrites par M™ Récamier sur cette époque
chére & sa pensée. J’ai moi-méme retrouvé dans ses
papiers, parmi quelques débris des souvenirs qu’'elle
avait écrits, et qui par son ordre ont été brilés & sa
mort, ce méme fragment sur le couvent de la Dé-
serte, et je I'insére ici tel que je I’ai recueilli, M. de
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Chateaubriand ne I'ayant pas donné tout entier :

«

[{

« La veille du jour oi ma tante devait venir me
chercher, je fus conduite dans la chambre de
M= ’abbesse pour recevoir sa bénédiction. Le
lendemain, baignée de larmes, je venais de fran-
chir la porte que je me souvenais & peine d'avoir
vue s’ouvrir pour me laisser entrer, je me trouvai
dans une voiture avec ma tante, et nous partimes
pour Paris. — Je quitte & regret une époque si
calme et si pure pour entrer dans celle des agita-
tions ; elle me revient quelquefois comme dans un
vague et doux réve, avec ses nuages d’encens,
ses cérémonies infinies , ses processions dans les
jardins, ses chants et ses fleurs.

« Si jai parlé de ces premiéres années, malgré
mon intention d’abréger tout ce qui m’est person-
nel, c’est & cause de I'influence qu’elles ont sou-
vent & un si haut degré sur I'existence entiére :
elles la contiennent plus ou moins. C’est sans
doute & ces vives impressions de foi recues dans
I’enfance que je dois d’avoir conservé des croyances
religieuses au milieu de tant d’opinions que j’ai
traversées. J'ai pu les écouter, les comprendre, les
admettre jusqu’ou elles étaient admissibles, mais
je n’ai point laissé le doute entrer dans mon cceur. »

Avec M. et M~ Bernard était venu s’établir a

Paris un ami, un camarade d’enfance de M. Ber-
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nard, veuf dés lors et qui, & dater de cette
époque, ne sépara plus son existence de celle du
pére de Juliette : ils eurent, pendant plus de trente
ans, méme maison, méme société, mémes amis.
M. Simonard formait d’ailleurs un contraste &
peu prés complet avec- M. Bernard. 1l avait autant
de vivacité que son ami avait de lenteur et d’apa-
thie, beaucoup d’esprit, de culture intellectuelle,
une ame dévouée : mais autant ses affections étaient
vives et fideles, autant ses antipathies étaient fortes,
et il ne prenait nul souci de les dissimuler. Epicu-
rien trés-aimable et disciple de cette philosophie
sensualiste qui avait si fort corrompu le xvin* siécle,
Voltaire était son idole, et les ouvrages de cet écri-
vain, sa lecture favorite. D’ailleurs, aristocrate et
royaliste ardent, homme plein- de délicatesse et
d’honneur. Dans I'association avec le pére de Ju-
liette, M. Simonard était & la fois I'intelligence et le
despote ; M. Bernard, de temps en temps, se ré-
voltait contre la domination du tyran dont I'amitié
et la société étaient devenues indispensables & son
existence ; puis, aprés quelques jours de bouderie,
il reprenait le joug, et son ami, 'empire, & la
grande satisfaction de tous deux. M. Simonard
mourut un peu avant son ami, et, comme lui, dans _
un age fort avancé. 1l conserva jusqu’au bout de sa
carriére ses goits d’homme du monde, de gour-
mand aimable et de généreux ami.
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Atteint par la maladie dans la plénitude de son
intelligence, il demanda un prétre, recut avec res-
pect et recueillement les derniers sacrements de la
religion et fit une mort édifiante dont nous fimes
consolés sans en étre surpris: en effet, les doc-
trines de Voltaire n’avaient faussé que son esprit;
son cceur était resté bon et charitable.

* A I'époque oir Juliette arriva & Paris pour ne plus
quitter sa mére, rien n'était déja plus charmant et
plus beau que son visage, rien de plus gai que son
humeur, rien de plus aimable que son caractére. Le
fils de M. Simonard, qui était du méme 4ge qu’elle,
devint I'ami et le camarade de ses jeux. Voici une
petite anecdote de leur enfance que jai entendu
conter & M™ Récamier : .

L’hétel que M. Bernard habitait rue des Saints-
Péres, 13, avait un jardin dont le mur, mitoyen
avec la maison voisine, séparait les deux propriétés.
Ce mur avait & son sommet une ligne de dalles
plates qui formaient une sorte d’étroite terrasse sur
laquelle il était facile de marcher. Simonard grim-
pait sur ce mur, y faisait grimper sa petite com-
pagne et la roulait en courant sur le haut du mur
- dans une brouette. Ce dangereux plaisir les di-
. vertissait infiniment I'un et I'autre. Le jardin du
voisin possédait de trés-beaux raisins en espalier le
long de la muraille; les deux enfants les convoi-
terent longtemps, et Simonard se hasarda & en
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dérober des grappes: Juliette faisait le guet. Ce
manége se renouvela si souvent que le voisin s’aper-
cut de la disparition de ses raisins. Il ne lui fut pas
difficile de conjecturer d’ou pouvaient venir les
picoreurs de sa vigne. Furieux, il se met en em-
buscade, et quand les deux enfants sont bien oc-
cupés & prendre le raisin, il leur crie d’'une voix
tonnante : « Ah! je prends donc enfip mes voleurs! »
D’un saut le petit garcon disparut dans son jardin.
La pauvre Juliette, restée au sommet du mur, pile
et tremblante, ne savait que devenir. Sa ravissante
figure eut bien vite désarmé le féroce propriétaire,
qui ne s’était pas attendu & avoir affaire & une si
belle créature en découvrant les maraudeurs de son
raisin. Il se mit en devoir de rassurer et de consoler
la jolie enfant, promit de ne rien dire aux parents
et tint parole : cette aventure fit cesser toute pro-
menade sur le mur. ' '
Juliette était extrémement bien douée pour la
musique; on lui donna -des lecons de piano. Le
penchant qu’elle avait montré dans son enfance
devint chez elle avec les années un golt trés-
vif, et, jeune femme, M™ Récamier fit de la mu-
sique avec les plus habiles artistes de son temps.
Elle jouait non-seulement du piano, mais de la
harpe, et prit de Boieldieu des legons de chant.
Sa voix était peu étendue, expressive, harmonieu-
sement timbrée. Elle cessa de chanter de trés-bonne



8 SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE

heure; elle abandonna la harpe, mais elle trouva,
jusqu'a la fin de sa vie, dans le piano, de vraies
et vives jouissances. Juliette avait eu de tout temps
une mémoire musicale étendue : elle aimait & jouer
de mémoire, pour elle-méme, seule, & la chute du
jour. Je l'ai entendue souvent exécuter ainsi dans
I'obscurité tout un répertoire de morceaux des
grands maitres, d’un caractére mélancolique, et en
éprouver une impression telle, que les larmes inon-
daient son visage. Cette habitude contraciée de
bonne heure, cet heureux don de retenir les mor-
ceaux qui la frappaient, permirent &4 M= Récamier
dans un &ge avancé, alors que la cécité avait voilé
ses yeux, de jouer encore et d’endormir de tristes
souvenirs & I'aide de la musique.

L’éducation de Juliette se faisait chez sa mére
qui la surveillait avec grand soin. M™ Bernard ai-
mait passionnément sa fille, elle était orgueilleuse
de la beauté qu’elle annoncait : ayant le goiit de la
parure pour son propre compte, elle n'y attachait
pas moins d'importance pour sa fille et la parait avec
une extréme complaisance. La pauvre Juliette se
désespérait des longues heures qu’on lui faisait em-
ployer & sa toilette, chaque fois que sa mére I'emme-
nait au spectacle ou dans le monde, occasions que
M™ Bernard, dans sa vanité maternelle, multipliait
autant qu’elle le pouvait. Ce fut ainsi qu’elles allérent
a Versailles pour assister & I'un des derniers grands-
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couverts ou parurent le roi Louis XVI, la reine
Marie-Antoinette et toute la famille royale, avec le
cérémonial de I’ancienne monarchie.

Dans ces occasions, le public était admis & cir-
culer autour de la table royale. Les yeux des spec-
tateurs venus pour admirer les magnificences de
Versailles et I'attention méme de la famille royale
furent, ce jour-la, attirés par la beauté de I'en-
fant qui se trouvait au premier rang des curieux. La
reine remarqua qu’elle paraissait & peu prés de I'dge
de Madame Royale, et envoya une de ses dames
demander & la mére de cette charmante enfant de la
laisser venir dans les appartements o la famille
royale se retirait. L, Juliette fut mesurée avec Ma-
dame Royale et trouvée un peu plus grande. Elles
€étaient en effet précisément de la méme année, et
-clles avaient alors onze ou douze ans. Madame Royale
était fort belle & cette époque; elle parut médiocre-
ment satisfaite de se voir ainsi mesurée et comparée
avec une enfant prise dans la foule.

Ce fut & I'église Saint-Pierre-de-Chaillot,, en
1791, que Juliette fit sa premiére communion. A
I'époque ol M. Bernard avait rappelé sa fille auprés
de lui, sa femme était jeune encore, remarquable-
ment agréable, spirituelle et gracieuse. Leur exis-
tence était aisée, élégante ; tous deux aimaient & rece-
voir, et leur maison, ouverte & tous les gens d’esprit,
devait I'étre surtout aux Lyonnais. M™ Bernard re-.
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cherchait et attirait les gens de lettres; elle avait
une loge au Théatre-Francais, et donnait & souper
plusieurs fois par semaine.

Ce fut chez sa mére que Juliette connut M. de La-
harpe. Lemontey, venu & Paris, qu’il ne quitta plus,
comme député i I’Assemblée législative, était fort
assidu chez M™ Bernard; Barrére y était recu, et
rendit plus d’un service 4 la famille dans les mau-
vais jours de la révolution. Entre les Lyonnais qui
fréquentaient le plus habituellement cette maison se
trouvait M. Jacques Récamier, qui occupait déja une
situation importante parmi les banquiers de Paris.
Jentre dans quelques détails & son sujet.

Jacques-Rose Récamier était né & Lyon en 1754 ;
il était le second fils d’'une nombreuse famille dans
laquelle s’étaient conservées les traditions de la
piété, des bonnes meceurs et du travail: Son pére,
Francois Récamier, doué d’une grande intelligence
commerciale, avait fondé & Lyon une trés-considé~
rable maison de chapellerie, dont les relations les
plus importantes étaient avec I’Espagne. En s’éta~
blissant & Lyon, il n’avait point pour cela renoncé
au Bugey, son pays natal, et tous ses enfants furent
comme lui fidelement attachés & ce village et & ce
domaine de Cressin qu’ils appelaient le berceau des
Récamier.

Jacques avait été de trés-bonne heure le voyageur
de la maison de son pére; les intéréts de leur com-
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merce le conduisirent souvent en Espagne : aussi par-
lait-il et écrivait-il I'’espagnol comme sa propre
langue. 1l savait bien le latin: quand je 'ai connu,
il aimait encore & citer des vers d'Horace ou de
Virgile, et le faisait- & propos. Sa correspondance
commerciale passait pour un modéle; il avait été
beau, ses traits étaient accentués et réguliers, ses
yeux bleus; il était blond, grand et vigoureusement
constitué. 11 serait difficile d’imaginer un cceur plus
généreux que le sien, plus facile & émouvoir et en .
méme temps plus léger. Qu'un ami réclaméit son
temps, son argent, ses conseils, ‘M. Récamier se
mettait avec empressement & sa disposition ; que ce
méme ami lui fut enlevé par la mort, & peine lui
donnait-il deux jours de regrets. « Encore un tiroir
fermé, » disait-il, et 12 s’arrétait sa sensibilité. Tou-
jours prét & donner, serviable au dernier point, bon
compagnon , d’humeur bienveillante et gaie, opti-
miste & l'excés, il était toujours content de tout
el de tous; il avait de I'esprit naturel et beaucoup
d'imprévu et de pittoresque dans le langage ; il con-
tait bien.

Confiant jusqu’a I'imprudence, il poussait la lon-
ganimité et I'indulgence jusqu'a discerner  peine
la valeur morale des individus avec lesquels il .
était en'rapport. Il avait cette parfaite politesse,
habituelle parmi les hommes de sa génération;
elle était chez lui le résultat d'un grand usage du
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monde et d’un désir sincére d’étre agréable aux
autres. Placé par sa fortune a la téle des hommes
de finance, a Paris, il n’eut jamais la moindre sot-
tise, recevant les plus grands seigneurs sans embar-
ras et les pauvres gens sans hauteur. M. Récamier
avait malheureusement des mceurs légeéres, et il
préférait souvent une société facile et subalterne a
celle de ses égaux. Généreux pour tous, il était la
providence de sa famille et en élait adoré. Lorsqu’au
sortir de la Terreur, il fut en pleine possession de sa
grande existence financiére, une armée de neveux,
logés chez lui, employés et appointés par lui, trou-
vaient dans son hospitaliére et opulente maison tous
les agréments de la vie.

Lorsqu’il demanda, en 4793, la main de Juliette
Bernard dont il voyait depuis deux ou trois ans se
développer la merveilleuse beauté, il avait lui-
méme quarante-deux ans, et elle n'en avait
que quinze. Ce fut pourtant trés-volontairement,
sans effroi ni répugnance, qu’elle agréa sa recher-
che. M= Bernard crut devoir faire a sa fille toutes
les objections que dictaient assez la différence des
ages et celle des gouts et des habitudes qui devait
en résulter; mais Juliette voyait venir M. Récamier
depuis plusieurs années-chez ses parents, il avait
toujours été prévenant et gracieux pour son enfance,
elle avait recu de lui ses plus belles poupées, elle
ne douta pas qu’il ne dut étre un mari plein de
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complaisance; elle accepta sans la moindre inquié-
tude I'avenir qui lui était offert. Ce lien ne fut,
d’ailleurs, jamais qu’apparent; M™ Récamier ne
recut de son mari que son nom. Ceci peut étonner,
mais je ne suis pas chargée d’expliquer le fait; je
me borne & I'attester, comme auraient pu l'attester
tous ceux qui, ayant connu M. et M™ Récamier,
pénétrérent dans leur intimité. M. Récamier n’eut
jamais que des rapports paternels avec sa femme;
il ne traita jamais la jeune et innocente enfant qui
portait son nom que comme une fille dont la beauté
charmait ses yeux et dont la célébrité flattait sa
vanité. lls se mariérent & Paris le 24 avril 1793.

Le mariage de M" Bernard avait donc lieu en
pleine Terreur, & I’époque la plus sinistre de la ré-
volution, ’année méme du meurtre du roi et de la
reine. A ce moment toutes les habitudes de la so-
ciété étaient rompues, toutes les relations anéanties;
'unique souci de chacun consistait & se faire oublier
pour échapper, s’il le pouvait, & la mort qui frappait
incessamment parmi ses amis et ses proches. La
vie s’écoulait dans une sorte de stupeur, qui seule
peut expliquer I'absence de toute tentative: de ré-
sistance & ce régime de bourreaux. Je tiens de
M. Récamier qu’il allait presque tous les jours as-
sister aux exécutions. Il avait été ainsi témoin du
supplice du roi, il avait vu périr la reine, il avait
vu guillotiner les fermiers généraux, M. de Laborde.
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banquier de la cour, tous les hommes avec lesquels
il était en relations d’affaires ou de société : et quand
je lui exprimais ma surprise qu'il se condamnat &
un aussi horrible spectacle, il me répondait que ¢’é-
tait pour se familiariser avec le sort qui vraisembla-
blement I'attendait, et qu’il s’y préparait en voyant
mourir.

M. Récamier échappa néanmoins, ainsi que la fa-
mille de sa femme, au couteau révolutionnaire et on
attribua ce bonheur, en grande partie, & la protec-
tion de Barrére. Quatre années s’écoulérent de la
sorte sans que j'aie & enregistrer aucun événement
important dans la vie de M Récamier. Cependant
le régne de la Terreur avait cessé, l'ordre s’es-
sayail & renaitre, les existences se reconstituaient,
les émigrés commencaient & rentrer, et la société
francaise, incorrigible dans sa frivolité, se jetait &
corps perdu, au sortir des prisons, de I'exil, de la
ruine et des échafauds, dans le tourbillon des plaisirs.

M"e Récamier resta toul & fait étrangére au monde .
du Directoire et n’eut de relation avec aucune des
femmes qui en furent les héroines : M= Tallien,
et quelques autres. Plus jeune que ces dames de
plusieurs années, et protégée par I'auréole de pureté
qui I'a toujours environnée, pas une de ces femmes
ne vint chez elle et elle n’alla chez aucune d’elles.

Sa beauté avait en ce peu d’années achevé de
s’épanouir, et elle avait en quelque sorte passé de
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I'enfance & la splendeur de la jeunesse. Une taille
souple et élégante, des épaules, un cou de la plus
admirable forme et praportion, une bouche petite et
vermeille, des dents de perle, des bras charmants
quoique un peu minces, des cheveux chétains natu-
rellement bouclés, le nez délicat et régulier, mais
bien francais, un éclat de teint incomparable qui
éclipsait tout, une physionomie pleine de candeur et
parfois de malice, et que I’expression de la bonté
rendait irrésistiblement attrayante, quelque chose
d’indolent et de fier, la téte la mieux attachée. C'é-
tait bien d’elle qu’on eiit eu le droit de dire ce que
Saint-Simon a dit de la duchesse de Bourgogne :
que sa démarche était celle d’'une déesse sur les
nuées. Telle était M™ Récamier & dix-huit ans.

A ce moment, au sortir de cette tempéte de la
révolution, qui semblait avoir tout englouti et qui
laissait dans le sein de chaque famille, & quelque
rang qu’elle appartint, une marque sanglante de
son passage, la société parut saisie d’une sorte
de fievre de distractions et de fétes. Les salons
n'existaient plus, tout se passait en plein air; les
succés d’'une femme n’avaient plus pour théétre les
cercles d’'un monde disparu, mais les lieux pu-
blics. €’était aux spectales qui venaient de se rou-
vrir, dans les jardins, dans les bals par souscrip-
tion, que I'on se rencontrait au milieu de la foule.
La beauté de Juliette causait dans toutes ces réu-
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nions un frémissement d’'admiration, de curiosité,
d’enthousiasme, d’autant plus vif qu’il avait toute la
spontanéité des impressions de la multitude. Sa pré-
sence était partout un événement. Je crois qu'il
n’est point inutile de rappeler aussi que cette épo-
que était celle d’une renaissance trés~prononcée du
goat et d’'une passion pour les arts que I'influence
de David et de son école avait répandue dans tous
les rangs, et qui affectait des formes toutes paiennes
dans son idolatrie de la beauté. Toutes ces circon-
stances peuvent servir & faire comprendre la promp-
titude avec laquelle la beauté de M=* Récamier de-
vint non-seulement célébre, mais populaire. En voici
deux exemples entre bien d’autres que je pourrais
citer.

Lorsque le culte se rétablit et que les églises se
rouvrirent aux cérémonies religieuses, on demanda
3 M™ Récamier de quéter & Saint-Roch pour je ne
sais quelle bonne ceuvre; elle y consentit. Au mo-
ment de la quéte, la nef de I'église se trouva trop
petite pour la foule qui I'obstruait. On montait sur
les chaises, sur les piliers, sur les autels des chapelles
latérales, et ce fut & grand’peine si I'objet de cet
empressement, protégé par deux hommes de la so-
ciété (Emmanuel Dupaty et Christian de Lamoi-
gnon), put fendre le flot des curieux et faire circuler
la bourse des pauvres. La quéte produisit vingt
mille francs.
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L’autre circonstance se produisit & la promenade
de Longchamps.

La vogue extréme de celte promenade tend & dis-
paraitre, et d’ici & quelques années nos neveux ne
sauront plus ce que c’était. Dans mon enfance,

. Longchamps avait encore sa signification et son im-
portance : on renouvelait ses équipages, ses che-
vaux, ses livrées, les modes de printemps s’arbo-
raient & Longchamps. Les femmes, dans leurs plus
fraiches et plus élégantes toilettes du matin, rivali-
saient trois jours, le mercredi, le jeudi et le ven-
dredi saints de chaque année, de beauté et de bon
golt dans leurs ajustements.

C’était depms la place de la Concorde jusqu’a
I"arcdeI'Etoile, et au del, un brillant encombrement
de voitures & deux ou & quatre chevaux, d’hommes
& cheval, de piétons circulant dans les contre-allées,
- ou de badauds assis sur le bord de la grande avenue
des Champs-Elysées, saluant, admirant ou criti-
quant les riches et les élégants du siécle emportés
dans de somptueux équipages au milieu d’un tourbil-
Lon de poussiére et de soleil. Dans la semaine sainte
de 1801, par une belle matinée de printemps,
M= Récamier se rendit avec d’autres femmes de sa
famille & Longchamps dans une caléche découverte
4 deux chevaux. La voiture, forcée d’aller au pas,

permettait & la foule de voir et d’admirer sa figure,
que la splendeur du jour-et la vivacité de la lumiére
I 2

v
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du plein midi ne faisaient que mieux ressortir ; son
nom ne tarda pas & circuler dans cette masse com-
pacte qui allait grossissant, et qui, d’une commune
voix, la comparant aux beautés contemporaines et
présentes, la salua la plus belle a 'unanimité.

On a tant parlé de la danse de M™ Récamier
qu'il convient peut-&tre d’en dire un mot. Belle et
faite & peindre, elle excella en effet dans cet art.
Elle aima la danse avec passion pendant quelques
années, et, & son début dans le monde, elle se fai-
sait un point d’honneur d’arriver au bal la premiére
et de le quitter la derniére : mais cela ne dura guére.
Je ne sais de qui elle avait appris cette danse du
chdle, qui fournit & M= de Staél le modele de la
danse qu’elle préte & Corinne. C’était une panto-
‘mime et des attitudes plutét que de la danse. Elle ne
consentit & 'exécuter que pendant les premiéres an-
nées de sa jeunesse. Pendant le triste hiver de 1812
4 1813 que M™ Récamier, exilée, passa & Lyon,
un jour que I'isolement lui pesait plus cruellement
que de coutume, pour tromper son ennui et sans
doute aussi se rappeler d’autres temps, elle voulut
me donner une idée.de la danse du chéle : une
longue écharpe & la main, elle exécuta en effet toutes
les attitudes dans lesquelles ce tissu léger devenait
tour & tour une. ceinture, un voile, une draperie.
Rien n’était plus gracieux, plus décent et plus pit-
toresque que cette succession de mouvements ca-
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dencés dont on et désiré fixer par le crayon toutes
les attitudes.

Comme témoignage de I'effet produit pér M~ Ré-
camier, je cite une conversation textuelle de M= Re-
gnault de Saint-Jean-d’Angély. Elles étaient con-
temporaines, et M™ Regnault, que distinguaient
la parfaite délicatesse et régularité de ses traits,
prisait trés-haut sa propre beauté. Un jour donc,
M™ Regnault, qui n’était plus jeune, parlait de
sa figure et de celles des femmes de son temps,
comme on parle d'un passé éloigné. Elle nomma
M~ Récamier; d’autres, assurait-elle, avaient été
plus vraiment belles, mais aucune ne produisait
autant d’effet. « J'étais dans un salon, ajoutait-elle,
j'y charmais et captivais tous les regards; M™ Ré-
camier arrivait : I'éclat de ses yeux, qui n’étaient
pas pourtant trés-grands, I'inconcevable blancheur
de ses épaules, écrasaient tout, éclipsaient tout;
elle resplendissait. Au bout d’un moment, il est vrai,
poursuivait M™ Regnault, les vrais amateurs me
revenaient. »

M~ Récamier n’eut que deux fois en sa vie I'oc~
casion de rencontrer Bonaparte. La premiére, ce fut
en1797, dans des circonstances qui lui avaient laissé
une impression vive que je lui ai entendu rappeler.
Je dirai plus tard sa seconde rencontre avec Na-
poléon. "

Le 10 décembre 1797, le Directoire donna uné
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féte triomphale en I'honneur et pour la réception du |
vainqueur de I'Italie. Cette-solennité eut lieu dans
la grande cour du palais du Luxembourg. Au fond
de cette cour, un autel et une statue de la Liberté;
au pied de ce symbole, les cinq directeurs revétus
de costumes romains; les ministres, les ambassa-
deurs, les fonctionnaires de foute espéce rangés
sur des siéges en amphithéatre; derriére eux, des
~ banquettes réservées aux personnes invitées. Les
fenétres de toute la fagade de I'édifice étaient gar-
nies de monde; la foule remplissait la cour, le jar-
din et toutes les rues aboutissant au Luxembourg.
M=* Récamier prit place avec sa mére sur les ban-
quettes réservées. Elle n’avait jamais vu le géné-
ral Bonaparte, mais elle partageait alors 1’enthou-
siasme universel, et elle se sentait vivement émue
par le prestige de cette jeune renommée. 1l parut :
il était encore fort maigre & cette époque, et sa téte
avait un caractére de grandeur et de fermeté ex-
trémement saisissant. Il était entouré de généraux
et d'aides de camp. A un discours de M. de Talley-
rand, ministre des affaires étrangéres, il répondit
quelques bréves, simples et nerveuses paroles qui fu-
.rent accueillies par de vives acclamations. De la
place ol elle était assise, M= Récamier ne pouvait
distinguer les traits de Bonaparte : une curiosité
bien naturelle lui faisait désirer de les voir; profi-
tant d'un moment ou Barras répondait longue-
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ment -au général, -elle se leva pour le regarder.
& ‘ce mouvement qui mettait en évidence toute sa
personne, les yeux de la foule se tournérent vers
elle, et un long murmure d’admiration la salua.
Cette rumeur n’échappa point & Bonaparte; il
tourna brusquement la téte vers le point ou se por-
tait 'attention publique, pour savoir quel objet pou-
vait distraire de sa présence cette foule dont.il était
letiéros : il aper¢ut une jeune femme vétue de blanc
et lui lanca un regard dont elle ne put soutenir la
dureté : elle se rassit au plus vite. ' s
Fai déja dit que M™ Récamier n’avait point fa.lt
partie de la société du Directoire : cependant au
printemps de 1799, elle fut invitée & une soirée
donnée par Barras dans les salons du Luxémbourgs
M. Récamier trouvait utile & ‘sés relations d’affaires
que sa jeune femme acceptat cette fois I'invitation
qui lui était adressée, et elle se préta d’autant plus
volontiers & ¢e désir, qu'elle avait & solliciter de- '
Barras |'élargissement d’un prisonniér.
Lorsque M. et M™ Récamier arrivérent au Luxem-
Eourg, la musique, car c’'était un. concert, était
T=ommencéé, et on exécutait 'ouverture du Jeune
®Jenri. L'apparition d’une personne déja célebre
Ear ses agréments dans une société qui n’était pas
R asienne, fit une assez vive sensation. Barras 8'était
=avancé pour offrir son bras AM™ Récamier, et I'avait.
Wlacée au fond du salon & quelques pas d’une femme,
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qui, bien qu’elle et passé la premiére jeunesse, en
conservait encore toute la grice et I'élégance :
c'était M= Bonaparte. Plus prés d’elle, et presque
enseveli dans les coussins du fauteuil ou il était
assis, se trouvait un petit homme contrefait, dont
I’extérieur étrange et la figure remarquable attire-
rent son attention; on le lui présenta en nommant
La Réveillére<Lépeaux, 'un desdirecteurs. M=* Ré-
camier fut aussi vivement frappée dans cette soirée
du contraste que présentaient, avecla société fort mé-
lée qui remplissait les salons, la figure jeune encore
de M. de Talleyrand, ses maniéres élégantes et aris-
tocratiques, et sa physionomie hautaine.

M=* Récamier rencontra fréquemment M. de Tal-
leyrand dans le monde; il ne vint jamais chez elle,
ou j’ai vu plusieurs fois son frére, Archambauld de
Périgord.

A minuit on servit un splendide souper. Barras
placa M™ Bonaparte & sa droite, et pria M™ Réca-
mier, que La Réveillére-Lépeaux avait conduite dans
la salle & manger, de se mettre & sa gauche. Elle eut
ainsi pendant le souper une occasion naturelle de
parler & Barras du vieillard dont elle voulait obtenir
la mise en liberté. 1l faut se rappeler la grande jeu-
nesse de Juliette, I'expression pure et presque
enfantine de sa physionomie, pour imaginer I'im-
pression que devait produire, dans ce monde facile,
cette virginale apparition. Barras écouta avec un
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respectueux intérét I'histoire du pauvre prétre,
emprisonné pour étre rentré en France avant sa
radiation de la liste des émigrés, et depuis ce moment
détenu au Temple ; il promit de s’occuper du protégé
de M*° Récamier et tint parole.

Les gazettes du temps rendirent compte de cette
féte et publi¢rent un quatrain improvisé au souper
par le poéte Despaze et adressé & M™ Récamier.

Ce fut & la fin de 1798 que M. Récamier, qui
jusque-la avait occupé une maison rue du Mail, 12,
la trouvant trop petite, résolut d’acheter un hotel
plus approprié & I'accroissement de ses affaires, &
I'importance de sa fortune et & ses golits hospitaliers.
M. Necker venait d’étre rayé de la liste des émigrés.
M= de Staél était & Paris, et cherchait & vendre
pour son pére un hétel qui lui appartenait, rue du
- Mont-Blanc, & présent rue de la Chaussée-d’Antin, 7.
M. Récamier était depuis longtemps en relation
d’affaires avec M. Necker, il était"son banquier ainsi
que celui de sa fille; il acheta I'hdtel. L’acte de
vente porte la date du 25 vendémiaire an vir. La
négociation de cette affaire devint I'origine de la
liaison qui s'établit entre M™ de Staél et M™ Réca~
mier.

Je rencontre dans les rares fragments de souve-
nirs de M™* Récamier, que j’ai eu le bonheur de
retrouver aprés la destruction de son manuscrit,
un récit de sa premiére entrevue avec la femme
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célébre qui devint sa plus intime amie; je m’em-
presse de I'insérer ici.

« Un jour, et ce jour fait époque dans ma vie,
« M. Récamier arriva & Clichy avec une dame qu'il
« ne me nomma pas et qu'il laissa seule avec moi
« dans le salon, pour aller rejoindre quelques per—
« sonnes qui étaient dans le parc. Cette dame venait
« pour parler de la vente et de ’achat d’une maison;
« sa toilette était étrange; elle portait une robe du
« matin et un petit chapeau paré, orné de fleurs : je
« la pris pour une étrangére. Je fus frappé de la
« beauté de ses yeux et de son regard ; je ne pouvais
« me rendre compte de ce que j'éprouvais, mais il
« est certain que je songeais plus & la reconnaitre
« et, pour ainsi dire, & la deviner, qu’a lui faire les
« premiéres phrases d’usage, lorsqu’elle me dit avec
« une grice vive et pénétrante, qu’elle était vrai-
« ment ravie de he connaitre, que M. Necker, son
«pére. . . . . . Aces mots, je reconnus
« M=* de Staél! je n’entendis pas le reste de sa
« phrase, je rougis, mon trouble fut extréme. Je
« venais de lire ses Letires sur Rousseau, je m’étais
« passionnée pour cette lecture. J'exprimai ce que
« yéprouvais plus encore par mes regards que par
« mes paroles : elle m’intimidait et m’attirait & la
« fois. On sentait tout de suite en elle une personne
« parfaitement naturelle dans une nature supé-
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« rieure. De son c6té, elle fixait sur moi ses grands
« yeux, mais avec une curiosité pleine de bien-
« veillance, et m’'adressa sur ma figure des compli~
« ments qui eussent paru exagéréds et trop directs,
« s'ils n’avaient pas semblé lui échapper, ce qui
« donnait & ses louanges une séduction irrésistible.
« Mon trouble ne me nuisit point; elle le comprit et
« m’exprima le désir de me voir beaucoup & son
« retour & Paris, car elle partait pour Coppet. Ce
« ne fut alors qu’une apparition dans ma vie, mais
« I'impression fut vive. Je ne pensai plus qu'ad
« M= de Staél, tant j’avais ressenti ’action de cette
« nature si ardente et si forte. » _

L'hotel de la rue du Mont-Blanc une fois acquis
de M. Necker fut confié a I'architecte Berthaut pour
étre restauré et meublé, et on lui donna carte
blanche pour la dépense. 1l s’acquitta de sa tdche
avec un goit infini et se fit aider dans son entre-
prise par M. Percier. Les batiments furent réparés,
augmentés. Chacune des pidces de l'ameuble-
ment, bronzes, bibliothéques, candélabres, jus-
qu'au moindre fauteuil, fut dessiné et modelé tout
exprés. Jacob, ébéniste du premier ordre, exécuta
les modeles fournis; il en résulta un ameublement
qui porte I’empreinte de 1'époque, mais qui restera
le meilleur échantillon du goit de ce temps et dont
I’ensemble offrait une harmonie trop rare. 1l n'y
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eut qu'un cri sur ce goiit et ce luxe, dont on avait
perdu I'habitude, et les récits en exagérérent beau-
coup la richesse.

Dans I'été de 1796, M. Récamier avait loué d’'une
madame de Lévy le chiteau de Clichy, tout meublé,
et y avait établi sa jeune femme et sa belle-mére :
lui-méme venait y diner tous les jours; il n’y cou-
chait presque jamais, ses goiits, ses habitudes et ses
affaires s’accordant pour le rappeler & Paris. La
trés-courte distance qui sépare le village de Clichy
de la capitale rendait cette combinaison facile ; aussi
subsista-t-elle pendant plusieurs années. M™ Ré-
camier s'installait & Clichy dés le commencement du
printemps, et lorsque les théitres rouverts se peu-
plérent du monde élégant, elle se rendait apreés
diner & I'Opéra ou au Théatre-Francais, ou elle
avait une loge & I’année, et revenait i la campagne
aprés les représentations.

M. Récamier tenait & Clichy table ouverte : le
chéteau était vaste; le parc, admirablement planté,
s’étendait jusqu’'au bord de la Seine. M™* Récamier,
qui avait un goiit trés-vif pour les fleurs et les par-
fums, y faisait entretenir avec soin des fleurs en
grand nombre. Ce luxe charmant, devenu trés-
commun de nos jours, avait alors tout le prestige de
la nouveauté. :

Au printemps de 4799, M= Récamier, déja
établie & Clichy, accepta I'invitation qui avait été
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adressée & son mari et & elle pour un diner &
Bagatelle chez M. Sapey. Parmi les invités de ce
diner se trouva Lucien Bonaparte. Dés le premier
moment qu’il vit M Récamier, il ne dissimula
point la vive impression que lui causait sa beauté;
présenté & elle, il 'accompagna aprés le diner dans
une promenade A travers les jardins de Bagatelle,
et le soir au moment ou elle allait se retirer, il sol-
licita et il obtint la permission de la voir chez elle &
Clichy : il y accourut dés le lendemain.

Lucien Bonaparte avait alors vingt-quatre ans;
ses traits , moins caractérisés que ceux de Napoléon
auquel il ressemblait, avaient pourtant de la régu-
larité. Il était plus grand que son frére; son regard
était agréable, bien qu'il elit la vue basse, et son
sourire était gracieux. L’orgueil d’une grandeur
naissante percait dans toutes ses maniéres, tout en
lui visait & I'effet: il y avait de la recherche et point
de gout dans sa mise, de I'emphase dans son lan-
gage et de I'importance dans toute sa personne.

La passion que Lucien Bonaparte avait concue
pour M™* Récamier se développa rapidement, et il
ne tarda pas & chercher un moyen de la lui ex-
primer. Il y a dans I'extréme jeunesse et I'inno-
cence, lorsqu’elle est réelle, quelque chose qui
impose aux plus hardis. M™ Récamier non-seu-
lement n’avait jamais aimé, mais c’était la pre-
miére fois qu'elle se voyait 'objet d’un sentiment
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passionné.. En recevant une premiére lettré d’amour;:
elle fut d’abord un peu troublée, mais presque aus=
sitdt I'instinct de sa dignité de femme et la compléte
indifférence qu’elle éprouvait lui révélérent la ligne
de conduite & suivre. . , e
Lucien avait donné A sa déclaration d’amour le
voile d’une composition littéraire. Juliette résolut
de ne point paraitre comprendre I'intention de la
lettre de Roméo : elle la rendit le lendemain en pré-
sence de beaucoup de monde, en louant le talent
de I’auteur, mais en I’engageant & se réserver pour
des destinées plus hautes et & ne pas perdre & des:
ceuvres d’imagination un temps qu’il pouvait plus;
utilement consacrer & la politique. Lucien he fut pas’
découragé par I'insuccés de sa fiction romanesque ;-
il renonca seulement a sé servir d'un nom d’em-:
prunt, et il adressa & M=t Récamier des lettres
dans lesquelles il peignit directement son ardente
passion. Elle crut alors ne pouvoir faire autré chose
que de montrer ces lettres & son mari en réclamant
pour sa jeunesse les conseils et I’appui de I’'homme
dont elle portait le nom; elle voulait fermer sa porte
& Lucien Bonaparte, et elle en fit la proposition &
M. Récamier. Celui-ci loua la vertu de sa jeune
femme, la remercia de la confiance qu’elle lui té-
moignait, 'engagea & continuer d’agir avec la pru-
dence et la sagesse dont elle venait de faire preuve;
mais il lui représenta que fermer sa porte au frére
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du général Bonaparte , rompre ouvertement avec.un
homme si- haut placé, ce serait gravement com-
promettre et peut-étre ruiner sa maison de banque :
il conclut qu’il fallait ne point le désespérer et ne
lui rien accorder.

Lucien ne plaisait point & M= Récamier, mais
elle était bonne et ne pouvait voir sans quelque
pitié les angoisses qu’elle lui faisait éprouver; elle
était rieuse d’ailleurs, et, quoique les femmes
soient disposées & I'indulgence pour les ridicules
des gens vraiment amoureux d’elles, ’emphase de
Lucien excitait parfois chez elle des accés de gaieté
qui le’ démontaient; d’autres fois ses violences lui
faisaient peur. Ce rapport trés-orageux dura plus
d’une année. Las enfin d’une rigueur impassible &
fléchir, et s’apercevant, & mesure que la certitude
de ne rien obtenir éteignait sa passion, du réle ri-
dicule qu’il jouait, Lucien se retira. Le monde n’a-
vait pas manqué de s’occuper de la passion trés-
affichée de Lucien; il eut bien soubaité qu’on le
crit 'amant favorisé de la plus célebre beauté de
I’Europe,_et ses courtisans (car il en avait) s’étaient
efforcés de le faire croire, heureusement sans par-
venir & donner le change & ’opinion.

M=¢ Récamier n’ignora pas ces honteuses menées,
et, bien que sa réputation sortit intacte de cette
aventure, elle en éprouva une vive douleur; ce fut
son premier chagrin, et la premiére fois que cette
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ame pure sentit le contact de la méchanceté et de la
bassesse : sa timidité s’en accrut, mais sa raison -se
fortifia & cette épreuve. ‘

La correspondance de Lucien, il faut bien en
convenir, est absolument dépourvue de goit et de
naturel, et le dernier écolier de nos colléges tour-
nerait une lettre d’amour beaucoup mieux que ce
tribun de vingt-cinq ans, dont la résolution et le
sang-froid eurent au A8 ‘brumaire une si considé-
rable influence sur le sort de la France et du monde.
De 'emphase , des redites, des lieux communs, au
milieu desquels on sent pourtant une passion sincére
et la crainte du ridicule auquel il ne sait pas échap-
per, tel est le caractére de ces lettres. On pourrait
en multiplier les citations, mais un échantillon sera
plus que suffisant pour les faire apprécier. -

LETTRES DE ROMEO A JULIETTE

PAR L'AUTEUR DE LA TRIBU INDIENNE

Sans I'amour, la vie n'est qu'un long sommeil.

Encore des lettres d’amour!!! depuis celles de
Saint-Preux et d'Héloise, combien en a-t-il paru!...
combien de peintres ont voulu copier ce chef-
d’ceuvre inimitable!... c’est la Vénus de Médicis que
mille artistes ont essayé vainement d’égaler.
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Ces lettres ne sont point le fruit d’'un long tra-
vail, et je ne les dédie point & I'immortalité. Ce n’est
point & I'éloquence et au génie qu’elles doivent le
jour, mais & la passion la plus vraie; ce n’est point
pour le public qu’elleés sont écrites , mais pour une
femme chérie... Elles décélent' mon cceur : c’est une
glace fidele ou j’aime & me revoir sans cesse ; j'écris
comme je sens, et jesuis heureux en écrivant. Puis-
sent ces lettres intéresser celle pour qui j’écris!!!
puisse-t-elle m’entendre!!! puisse-t-elle se recon-
naitre avec plaisir dans le portrait de Juliette et pen-
ser & Roméo avec ce trouble délicieux qui annonce
I’aurore de la sensibilité! ! !

PREMIERE LETTRE DE ROMEO A JULIETTE.
.

« Venise, 27 juillet.

« Roméo vous écrit, Juliette; si vous refusiez de
le lire, vous seriez plus cruelle que nos parents dont
les longues querelles viennent de s’apaiser: sans
doute ces affreuses querelles ne renaitront plus.

« Il y a peu de jours, je ne vous connaissais
encore que par la renommeée ; je vous avais apercue
quelquefois dans les temples et dans les fétes; je
savais que vous étiez la plus belle : mille bouches
me répétaient vos éloges, mais ces éloges, et vos
attraits m’avaient frappé sans m’éblouir... Pour-
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quoi la paix m’a-t-elle livré & votre empire! La
paix!... elle est aujourd’hui dans nos familles, mais
le trouble est dans mon ¢ceur. . . . . . . .

.
. . . . . . . . . . . . . . .

« Je vous ai revue depuis. L'amour a semblé me
sourire... assis sur un banc circulaire, seul avec
vous j'ai parlé, j'ai cru entendre un soupir s’ex-
haler de votre sein! Vaine illusion ! Revenu de mon
erreur, j'ai vu l'indifférence au front tranquille
assise entre nous deux... La passion qui me mai-
trise s’exprimait dans mes discours, et les vitres
portaient I'aimable et cruelle empreinte de la plai-
santerie.

« O Juliette! la vie sans I'amour n’est qu’un
"long sommeil : la plus belle des femmes doit &tre
sensible : heureux le mortel qui deviendra I’ami de
votre ceeur!... »

Apres ce premier aveu de sa passion sous le voile
fort transparent d’une composition littéraire , Lucien
écrit en son propre nom et sans renoncer absolu-
ment & ’heureuse fiction qui voudrait faire de lui le
Roméo de cette nouvelle Juliette.

Il s’exprime ainsi : .

A JULIETTE.

« Juliette, ce n’est plus Roméo, c’est lhoi qui
vous écris.
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« Depuis deux jours retiré & la campagne, votre
idée m'y a occupé sans cesse: ces deux jours ont
suffi pour m’éclairer sur ma position, et je me suis
jugé.

«Je vous envoie le résultat de mes tristes ré-
flexions, et je vous prie de les lire... c’est la der-

_niére lettre que vous recevrez de moi.

« L. B.

« Un ridicule est plus dangereux qu’un crime,
« lorsque surtout il se rapporte & un homme public
« sur qui la critique exerce avec tant de plaisir sa
« maligne influence.

« Fuis Juliette, — évite le ridicule, — adoucis
« ton malheur par la philosophie. »

« Amour -propre, raison protectrice, j'entends
votre oracle : je m’y soumets avec douleur, mais
celui qui ne sait pas se vaincre soi-méme ne mérite
point 'estime de ses concitoyens... oui, je vous
entends. — Je fuirai Juliette, mais je I'aimerai
toujours. — Je lui écrirai tout ce que je sens pour
elle... Si elle est inébranlable, elle oubliera ma
lettre et mon image, et j'éviterai sa présence. —
Mais si elle répondait & mes plaintes par un sourire
enchanteur, oh! je ne puis plus répondre de moi-
méme. Je préférerais mes fers & la liberté que vous

m’offrez aujourd’hui.
1. 3
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« Juliette ! oubliez mes veeux s’ils vous offensent...
rappelez-moi si vous me plaignez, — mais voyez
toujours dans celui qui vous écrit un homme qui
mettra dans toutes les occasions sa félicité & con-
tribuer A la vétre.

« L. B. »

Quelques mois aprés qu’il eut cessé de venir
chez M= Récamier, Lucien lui fit redemander ses
lettres. M. Sapey se chargea de cette mission dont
le but était de faire disparaitre les témoignages d’un
amour toujours rebuté et d’'une rigueur humiliante
pour I’amour-propre.

N’ayant pu les obtenir une premiére fois, M. Sa-
pey revint & la charge et n’épargna pas méme les
menaces. M= Récamier persista & ne pas se dessai-
sir de ces lettres, et & mon tour je les garde comme
I'irrécusable témoignage de sa vertu.

L’hiver qui suivit le 18 brumaire, de 1799 &
1800, fut trés-brillant & Paris. Lucien occupait le
poste de ministre de I'intérieur, et son amour pour
M= Récamier était dans toute sa ferveur. Jai dit les
raisons pour lesquelles M. Récamier exigeait qu’'elle
ne le rebutat pas absolument; elle dut par les mémes
motifs accompagner son mari & I'une des fétes don-
nées par Lucien : il s’agissait d’'un diner et d’'un
concert offerts au premier consul. Cette soirée fut
pour M=* Récamier la seconde occasion de voir
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Napoléon, et la premiére et seule fois ou elle échan-
gea quelques paroles avec lui.

M= Récamier avait une prédilection marquée
pour le blanc : tous les gens qui I'ont connue savent
qu’elle portait habituellement et en toute saison des
robes blanches; elle en variait I'étoffe, la forme, les
ornements, mais prenait bien rarement d’autres’
couleurs. Jamais, dans le temps de sa grande for-
tune, elle ne porta de diamants; elle possédait de
trés-belles perles fines et s’en parait de préfé-
rence & tout autre bijou. On et pu croire qu’elle
trouvait une certaine satisfaction féminine & s’en-
tourer de toutes les choses dont on vante I'éblouis-
sante blancheur, afin de les effacer par 1'éclat de
son teint.

A la féte donnée par Lucien, elle était donc vé-
tue d’'une robe de satin blanc, et portait un collier
et des bracelets de perles.

M=¢ Lucien Bonaparte, souffrante ce jour-la, ne
faisait point les honneurs du salon ; M™ Bacciocchi la
remplacait : c’était avec Caroline, depuis M™ Mu-
rat, la femme de la famille Bonaparte avec laquelle
M= Récamier avait les rapports les plus fréquents.

Arrivée depuis quelques moments et assise & 1’angle
de la cheminée du salon, M= Récamier apercut de-
bout devant cette méme cheminée un homme dont.
les traits se trouvaient un peu dans la demi-teinte,
et qu’elle prit pour Joseph Bonaparte qu’elle rencon-

- .
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trait assez fréquemment chez M= de Staél; elle lui
fit un signe de téte amical. Le salut fut rendu avec
un ‘extréme empressement , mais avec une nuance de
surprise : A I'instant méme Juliette eut conscience
de sa méprise et reconnut le premier consul. L’im-
pression qu’elle éprouva en le revoyant ce jour-la
fut tout autre que celle qu’elle avait ressentie & la
séance du Luxembourg, et elle s’étonnait de lui
trouver un air de douceur fort différent de 1'expres-
sion qu’elle lui avait vue alors. Dans le méme mo-
ment , Napoléon adressait quelques mots & Fouché
qui était aupreés de lui, et comme son regard restait
attaché sur M™* Récamier, il était clair qu'il parlait
d’elle. Un peu aprés, Fouché vint se placer derriére
le fauteuil qu’elle occupait, et lui dit & demi-voix :
« Le premier consul vous trouve charmante. »
L’attention & la fois reépectueuse et toute pleine
d’admiration que lui témoigna dans cette soirée
I’homme dont la gloire commengait & remplir le
monde la disposait elle-méme & le juger favorable-
ment; la simplicité de ses maniéres en contraste
avec les facons toujours théatrales de Lucien la
frappa. Il tenait par la main une fille de Lucien, -
de quatre ans au plus, et tout en causant avec les
personnes qui I'entouraient, il avait fini par ne plus
penser & I’enfant, dont il ne lachait point la main;
I'enfant, ennuyé de sa captivité, se mit & pleurer :
« Ah! pauvre petite, dit le premier consul avec un
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vif accent de regret, je t’avais oubliée. » Plus d'une
fois dans les années qui suivirent, M™ Récamier se
rappela cet accés d’apparente bonhomie, et le con-
traste qu’il offrait avec la dureté des procédés dont
elle fut témoin ou victime.

Lucien s’étant approché de M™ Récamier, Napo-
1éon, qui était au courant des assiduités de son frére,
dit assez haut et avec bonne grace : « Et moi aussi,
j’aimerais bien aller & Clichy. »

On annonca que le diner était servi. Napoléon
se leva et passa seul et le premier, sans offrir son
bras & aucune femme; on se placa & table & peu
prés au hasard ; Bonaparte était au milieu de la
table, sa mére M™ Letitia se mit & sa droite : de
I’autre c61é, & sa gauche, une place restait vide que
personne n’csait prendre. M™* Récamier, & laquelle
M™ Bacciocchi avait adressé en passant dans la salle
a4 manger quelques mots qu’elle n’avait point eh-_
tendus, s’était placée du méme coté de la table que
le premier 'consul,, mais & plusieurs places de dis-
tance. Alors Napoléon se tourna avec humeur vers
les personnes encore debout, et dit brusquement'a
Garat en lui montrant la place vide auprés de lui :
« Eh bien, Garat, mettez-vous l&. »

Dans le méme instant, Cambacérés, le second
consul, s’asseyait auprés de M= Récamier; Napo-
1éon dit alors assez haut pour étre entendu de tous:
« Ah! ah! citoyen consul. auprés de la plus belle ! »
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Le diner fut trés-court : Bonaparte mangeait. peu
" et trés-vite; au bout d’'une demi-heure, Napoléon
se leva de table et quitta la salle; la plupart des
convives le suivirent. Dans ce mouvement, il s’ap-
procha de M™ Récamier, et lui demanda-si elle
n’avait point eu froid pendant le diner; puis il
ajouta : « Pourquoi ne vous étes-vous pas placée
auprés de moi? — Je n’aurais pas osé, répondit-
elle. — C’était votre place. — Mais c’était ce que je
vous disais avant le diner, » ajouta M™ Baccioc-
chi. On passa dans le salon de musique. Les fem-
mes y formérent un cercle en face des artistes, les
hommes se groupérent derriére elles : Bonaparte
s’assit seul & c6té du piano. Garat chanta avec un
admirable talent un morceau de Gluck. Aprés lui
d’autres artistes se firent entendre. Le premier consul
ennuyé de la musique instrumentale, & la fin d'un
morceau joué par Jadin, se mit & frapper le piano en
criant : « Garat! Garat! »

Cet appel ne pouvait qu'étre obéi. Garat chanta
la scéne d'Orphée, et il se surpassa.

M~ Récamier, dont les impressions musicales
étaient trés-vives, captivée tout entiére par ces mer-
veilleux accents, ne pensait guére au public qui
remplissait les salons. Cependant de temps & autre
en levant les yeux, elle retrouvait le regard de
Bonaparte attaché sur elle avec une persistance et
une fixité qui finirént par lui faire éprouver un cer-
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tain malaise. Le concert achevé, il vint & elle et
lui dit : « Vous aimez bien la musique, Madame? »
11 se disposait & continuer la conversation ainsi en-
tamée, mais Lucien survint, Napoléon s’éloigna et
M=t Récamier rentra chez elle. On verra plus tard
que ces relations fugitives avaient pourtant laissé
une impression et un souvenir & Napoléon, et qu'’il
essaya de fixer & sa cour la beauté qui 'avait ému.
Pour donner une idée vraie de I'existence de
M= Récamier et pour faire comprendre le rble .
qu'elle a occupé dans la société de son temps, il
faudrait peindre cette belle et si jeune personne
groupant autour d’elle par le sentiment de ’admi-
ration qu’elle inspirait les éléments dispersés de
l'ancienne aristocratie et les hopimes nouveaux que
le talent, I'énergie du caractére ou la gloire mili-
taire avaient mis au premier rang dans cette société
qui se reconstituait. On voyait en effet tout a la fois
chez elle et les émigrés & mesure que leur radia-
tion des listes permettait leur rentrée en France : le
duc de Guignes, Adrien et Mathieu de Montmo- -
wency, Christian de Lamoignon, M. de Narbonne;
M= de Staél, Camille Jordan et bien d’autres dont
Nes noms ne me reviennent pas en ce moment;
Barrére, Lucien Bonaparte, Eugéne Beauharnais,
TFouché, Bernadotte, Masséna, Moreau, les géné-
Taux de la révolution, les membres des assemblées
ou du tribunat; M. de La Harpe, Lemontey, Le-
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goavé, Emmanvel Dupaty, et en outre tous les
étrangers de distinclion. .

Sans doute la position personnelle de M. Récamier, -
ses relations d"affaires éteadues dans le monde en-
tier, son caractére inoflensif et parfaitement indépen-
dant, contribaai>nt i faire de sa maison une sorte de
terrain neutre, sans couleur de parti , sans souvenir
d’ancien régime ( quoique les opinions de la famille
fussent royalistes), sans hostilité ni rancune contre la
. révolution. A une époque ol les centres de réunion
manquaient absolument, on (rouvait chez M. Ré-
camier un accueil cordial et bieaveillant, une poli-
tesse exacte et égale. Sa brillante et jeane compagne
ajoutait au luxe d’une grande fortune une élégance de
meeurs, de langage, un parfum de verta, de modestie
et de bonne compagnie dont la tradition s’était inter-
rompue et qu'on ressaisissait avec empressement.

Ce fut pendant cette méme année de 1799 a 1800
que M= Récamier connut Adrien et Mathieu de
Montmorency. Les liens de goiit et de profonde es-
- time qui se formérent entre ces trois personnes tin-
rent dans la vie de chacune d’elles une trop grande
place pour que je ne croie pas devoir entrer dans
quelques détails a leur sujet.

Messieurs de Montmorency rentraient I'un et
I'autre de I'émigration; ils étaient cousins germains,
peudifférents d’age, et eurent, dés 'enfance, I'un pour
I'autre la plus intime et la plus inaltérable amitié;
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rien n’était pourtant moins semblable que leurs
caractéres.

Adrien de Montmorency!, prince, puis duc de
Laval, fut celui des deux cousins que M™ Récamier
connut le premier. Il avait alors trente ans; il était
grand, blond, svelte, et avait & la fois dans la
tournure de I'élégance et de la gaucherie; sa vue
était trés-basse, et une sorte de bégaiement ou d’hé-
sitation dans la parole nuisait auprés de bien des
gens & sa réputation d’esprit. 1l en avait pourtant ;
il aimait la lecture, et jouissait vivement du plaisir
d’une conversation animée, dans laquelle il appor-
tait un contingent plein de finesse et de honne grace.
Il y avait chez lui plus d’imagination que de sensi-
bilité. Généreux et chevaleresque, sincérement chré-
tien, mais de nature un peu mobile, d’une droiture
extréme et d’une loyauté parfaite, lorsqu’il eut & rem-
plir sous la Restauration un réle public d’ambas-
sadeur et de pair de France, il porta dans la chambre

1. Anne-Adrien de Montmorency, duc de Laval, chevalier des Ordres
du roi et de la Tuison d’or, grand d’Espagne de premiére classe, ne
A Paris le 19 cctohre 1767. Marié & Charlo'te de Luxembourg, dont il
eut trois enfanis. denx filles et un fils, Henri de Montmorency. Ce fils
lui fut enlevé i 1'dge de vingt-trois ans, an mois de juin 1819.

Adiien de Montmoiency fut successivement ambassadeur de France
en Espagne ep 1814, Rowe en 1821, 4 Vienue en 1828, 1l fut nommé
mivistre des affaires étrangéres en 1829, et refusa ce poste éminent. Le
4 septembre de la méme annde, il passa de 'ambassade de Vienne &
celle de Londres.

Il mourut le 46 juin 1837.
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haute des opinions modérées, et & I'étranger un sen-
timent vrai des intéréts et de la dignité de la France.
Il était extrémement fier de son nom de Montmo-
rency, et lorsque les arréts de la Providence lui ra- -
virent le fils héritier de ce grand nom, il souffrit
dans son orgueil de race autant que dans sa ten-
dresse de pére. Adrien de Montmorency n’avait point
eu de rdle politique lorsqu’il émigra; il servit quelque
temps dans I'armée de Condé; aprés quoi il passa
en Angleterre.

Mathieu-Jean-Félicité, vicomte, puis duc Mathieu
de Montmorency, était né & Paris le 40 juillet 1760.
11 ‘avait fait ses premiéres armes en Amérique dans
le régiment d’Auvergne, dont son pére était colonel.
Marié trés-jeune & une personne sans beauté, M"* de
Luynes, il en eut une fille, et se lanca, avec toute
la fougue de son 4ge et de son caractére, dans les
plaisirs du grand monde, tré¢s-facile & cette époque,
et dans les enivrements d’une passion partagée. Il
appartenait & ce petit groupe de la haute aristocra-
tie, dans lequel I'enthousiasme des idées de progres,
de réformes et de révolution sociale était le plus vif.
1l voyait dés lors trés-habituellement M™* de Staél.

On sait que ce fut sur une motion de Mathieu de
Montmorency, deputé aux Etats généraux, que I'As-
semblée constituante décréta, dans la nuit du 4 aoft,
I’abolition des priviléges de la noblesse. Il émigra
en 1792, et apprit en Suisse, ou il avait cherché un
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asile, la mort de son frére I'abbé de Laval, qu'il
aimait avec la derniére tendresse, et dont la téte
venait de tomber sous la hache révolutionnaire.
Cette horrible nouvelle fut pour Mathieu un coup de
foudre; peu s’en fallut que le désespoir n’altérat sa
raison. Dans sa douleur, il s’accusait de la mort de
ce frére victime de la révolution, dont lui, Ma-
thieu de Montmorency, avait embrassé les doctrines.
Les remords eurent chez lui l'intensité que tous
les sentiments prenaient dans cette nature pas-
sionnée.

L’amitié de M™ de Staél, sa sympathie délicate,
son ingénieuse bonté, s’employérent & calmer les an-
goisses de ce ceeur déchiré; elle parvint & les adou-
cir : mais ce fut la religion qui seule y fit entrer la
paix. A partir de ce jour, cet impétueux, ce sédui-
sant, ce frivole jeune homme devint un austére et
fervent chrétien.

Quand Mathieu de Montmorency fut amené chez
M=c Récamier, il avait trente-sept & trente-huit ans;
sa belle et noble figure portait encore la trace des
chagrins et des luttes intérieures : je me représente
aisément, parce que je I'ai connu douze ou quinze
ans plus tard, ce qu'il devait étre & cet dge. M. de
Montmorency était grand, moins élancé que son cou~
sin, blond comme lui, et quand il devint chauve, ce
qui lui arriva d’assez bonne heure, sa soyeuse che-
velure forma une couronne et comme une auréole
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A cette téte mile et réguliére. Il avait les plus nobles
et les plus élégantes maniéres, sa politesse était
parfaite, et tenail, avec une bienveillance un peu
hautaine, les gens fort & distance. Naturellement
emporlé, on sentait que le calme et la sérénité, de-
venus habituels chez lui, n’y étaient qu'un effort de
vertu. Sa charité était sans bornes. Des passions
qu’il avait domptées, il restait & cette 4metrés-tendre
une vivacité dans Pamitié, qui rendait son com-
merce singuliérement attachant. Catholique profon-
dément convaincu, il eut pour M** de Staél, malgré
la différence des communions auxquelles ils appar-
tenaient, une affection profonde, intime, et une
compassion tendre pour des faiblesses qu'il n'igno-
rait pas et dont il espérait toujours I'aider & triom-
pher. '

Je ne sais si on pouvait dire de Mathieu de Mont-
morency qu'il était ce qu'on est convenu d’appeler
un homme d’esprit : il avait assurément I'dme plus
haute et plus grande que son esprit n’était étendu;
mais il y avait dans ses jugements, dans ses senti-
ments, dans son langage, une délicatesse et une
distinction rares. Le souvenir des entrainements de
sa jeunesse tempérait sa sévérité, et I'austérité de la
vie qu’il s’était imposée depuis sa conversion ajou-
tait par le respect & l'autorité qu'il prenait facile-
ment sur tout ce qui I’approchait. La plus compléte
sympathie ne pouvait manquer de s'établir entre .
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Mathieu de Montmorency et sa nouvelle amie. Il
aima en elle ces dons heureux que la Providence
accorde rarement au degré ol elle les possédait, la
pureté de 'ame, une bonté pour ainsi dire céleste
et un ceeur A la fois fier, haut et tendre.
>L’amitié de Mathieu pour M™ Récamier fut d’au-
tant plus vive qu’ellene fut jamais exempte d’inquié-
tudes. Il vivait dans la préoccupation constante des
périls que faisaient courir & cette &me si précieuse
un désir de plaire dont il ne pouvait la guérir et
tant d’hommages frivoles mais enivrants, intéressés
4 sa. perie. Il I'aimait en pére et veillait avec une
sollicitude jalouse sur les sentiments qu’elle pouvait
éprouver. Ses consolations, ses conseils, ses pieux
encouragements l'associérent & toutes les circon-
stances tristes ou dangereuses de la vie de M™* Ré-
camier : il eut souvent & ranimer son énergie dans
des moments de découragement et de dégoit, trés-
fréquents dans une existence & la fois vide et bril-
lante. M. de Montmorency sentait bien que ce be-
soin d’étre admirée et cette absence des affections
intimes du foyer domestique étaient des écueils re-
doutables pourla vertu de sa charmante amie; aussi
Se montre-t-il dans toute sa correspondance préoc-
cupé de lui en faire comprendre le danger. J'aurai
Plus d’'une occasion de citer & leur date quelques-
unes des lettres de Mathieu de Montmorency, mo-
nument unique d’'une affection dont la pureté et
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la délicatesse égalent la vivacité et la profondeur.
Les premiers billets de M. de Montmorency &
M= Récamier ont pour objet, ou de solliciter les
dons de sa charité vraiment inépuisable, ou de la
remercier des aumdnes quelle a données. Entre
beaucoup d’autres, je copie celui-ci :

1802.

« Yous étes trop bonne et trop généreuse, si on
peut I’étre trop. Vous acquittez avec une ponctua~
lité bien aimable les dettes mémes des jours d’opéra
et de grande parure. Vous me pardonnerez un
sermon de plus contre la parure, quand elle prive
de I’'avantage de vous voir. )

« Je ne donnerai pas tous les trésors que vous
m’envoyez aux mémes personnes dont je vous par-
lais hier ; mais je réserve celte petite caisse pour les
charités les plus intéressantes. Heureux d’étre 1'in-
termédiaire de vos bonnes actions, d'y étre associé
avec vous, et pensant de toute mon &dme qu’on ne
peut jamais causer quelques instants avec vous sans
trouver une nouvelle raison de vous aimer et de
vous estimer davantage. Jugez ce que ce sera quand
toutes nos belles espérances seront réalisées! Je
vous remercie encore, Madame, pour moi et pour
les pauvres. Agréez mes tendres et respectueux
hommages. »

Puis, la relation devenant plus intime, Mathieu
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comprend la valeur de I'dme exposéc & tant d’hom-
mages et d’encens, et on le voit commencer son rdle
d’ami trés-tendre et un peu grondeur, d’autant plus
sévére qu'il aime profondément et veut le salut éter-
nel de ceux qu'il aime.

M. DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.
1803.

« Quelles charmantes choses vous savez dire et
sentir! quel baume vous savez mettre sur le mal
que vous faites d’un autre c6té & un ami sincére!
Ah! Madame, vous me voyez, vous me jugez avec
tes préventions du sentiment le plus aimable et le
plus indulgent, qui réellement embellit et ne juge
pas. Mais je voudrais vous apparaitre mille fois plus
encore ce que je ne suis pas, je voudrais réunir tous
les droits d’un pére, d’un frére, d’'un ami, obtenir
votre amitié, votre confiance entiére pour une seule
chose au monde, pour vous persuader votre propre
bonheur et vous voir entrer dans la seule voie qui
peut vous y conduire, la seule digne de votre cceur,
de votre esprit, de la sublime mission & laquelle
vous étes appelée! en un seul mot, pour vous faire
prendre une résolution forte. Car tout est 1a. Faut-il
vous I'avouer? j’en cherche en vain avec avidité
quelques indices dans tout ce que vous faites, dans
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tous ces petils détails involontaires dont aucun ne
m’échappe. Rien, rien qui me rassure, rien qui me
satisfasse. Ah! je ne saurais vous le dissimuler :
j'emporte un profond sentiment de tristesse. Je fré-
mis de tout ce que vous étes menacée de perdre en
vrai bonheur, et moi en amitié. Dieu et vous me dé-
‘fendez de me décourager tout & fait : j’obéirai. Je
le prierai sans cesse ; lui seul peut dessiller vos yeux
et vous faire sentir qu’un cceur qui I'aime vérita-
blement n’est pas si vide que yous semblez le penser.
Lui seul peut aussi vous inspirer un véritable attrait,
non de quelques instants, mais constant et soutenu
pour des ceuvres et des occupations qui seraient en
effet bien appropriées & la bonté de votre cceur, et
qui rempliraient d’'une maniére douce et utile beau-
coup de vos moments. Ce n'est point en plaisantant
que je vous ai parlé de m’aider dans mon travail sur
les sceurs de charité. Rien ne me serait plus agréable
et plus précieux. Cela répandrait sur mon travail
un charme particulier qui vaincrait ma paresse, et
m'’y donnerait un nouvel intérét. A

« Faites tout ce qu’il y a de bon, d’aimable ; ce
qui ne brise pas le cceur, ce qui ne laisse jamais au-.
cun regret. Mais, au nom de Dieu, au nom de I’ami-
tié , renoncez a ce qui est indigne de vous, & ce
qui, quoi que vous fassiez, ne vous rendrait pas
heureuse. »
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AUTRE LETTRE.

« Soyez slre qu’il est impossible de mesurer
d’avance les infinies miséricordes de celui & qui
veus voulez vous adresser sincérement, et les chan-
gements merveilleux et tout & fait imprévus qu’il
opére dans une dme régénéréz par une piéié vraie.
Je compte les jours qui vous séparent encore de
cette régénération tant désirée par vos plus vrais
amis. Je compte aussi tout bonnement les jours qui
se passeront sans vous voir, et j'accepte le rendez-
vous de mardi.

« Permettez-moi de vous rappeler jusque-la les
livres que j'ai eu le bonheur de vous préter. Ne né-
gligez pas d’en lire quelques pages chaque matin.
11 me semble que je vous parlai aussi des Réflexions
sur la miséricorde de Dieu, par M"® de La Valliére,
qui auraient pour vous le double intérét des senti-
ments et de I'auteur. Votre cceur touché s’adresse
souvent & Dieu, vous me l'avez dit : conservez et
multipliez cette excellente habitude. ’J’espére que
nos pensées se rencontrent déja et se rencontreront
souvent dans ce chemin. Mon dernier veeu, que vous
me pardonnerez , c'est que vous ayez toujours un
peu d’ennui de vos soirées, et de bien des personnes

qu'on appelle aimables. N'est-ce pas la un souhait
[ 4
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bien méchant? Cependant je vous proteste que I'in-
tention ne l'est pas.

« Je ne suis pas sans crainte sur les effets jour-
naliers de cet entourage de futilités qui ne vaut rien
pour vous et vaut bien moins que vous. Quand vous
n'avez rien lu de sérieux dans votre journée, que
vous avez trouvé & peine quelques moments pour
réfléchir, et que vous passez le soir trois ou quatre
heures dans une certaine atmosphére, contagieuse
de sa nature, vous vous persuadez alors que vos
idées ne soat pas arrétées, qu’il faudrait recommen-
cer un examen, qui doit avoir été fait une fois et
étre ensuite posé comme une base fite qu'il n’est
plus question d’ébranler; vous vous découragez,
vous vous eflrayez vous-méme. Ah! je vous sup-
plie, au nom du profond intérét dont vous ne dou-
tez pas, au nom de ma triste et trop personnelle
expérience, de ne pas vous laisser aller & cette mau-
vaise disposition. Gardez-vous de reculer, vous
en seriez un jour inconsolable. Cela ne suffit méme
pas : n'avancez pas bien vite, si vous ne vous en
sentez pas la force, mais au moins quelques pas en
avant. Croyez aux veeux les plus tendres et ea
méme temps aux conseils les plus sages. J'espére
que vous n’avez pas oublié la promesse d'une demi-
heure par jour de lecture suivie et sérieuse. Ces
deux conditions sont indispensables, et celle aussi
de quelques moments de priére et de recueillement.
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Est-ce trop demander pour le plus grand intérét de
la vie, on pourrait dire I'unique? _

AUTRE LETTRE.
iSIB.

« J'ai tardé, aimable amie, & répondre & votre
derniére lettre. Le sentiment profond de tristesse
qui y régnait m’allait trop au cceur pour que mon
silence pit étre de l'indifférence. Mais je sentais
trop l'insuffisance de ces vaines paroles d’une lettre
pour porter quelque consolation, quelque nouvelle
force dans un ceeur {el que le votre. Vous me laissez
entrevoir quelques-unes des causes de votre dis-
position mélancolique. Vous commencez quelques
aveux que je crains et désire voir achever. Car je
wous prévicns que je serai sévére pour ces misérables
distractions qui vraiment ne méritent pas le nom de
«<onsolations, qui sont des espéces de jeux oi1 I'on ne
<ongoit pas bien le sérieux ni d’un c6té ni de I'autre.
Mais ce que je redoute avant tout, ce que je vous
supplie d’écarter par tout ce que le raisonnement a
de force et le ceeur d’énergie, c’est le décourage-
ment, ennemi de tout bien et de toute résolution

généreuse. Le divin Maltre que nous servons ne nous
permet pas de désespérer quand nous avon$ un
vrai désir de marcher sous ses étendards. 1l ne



33 SOUVENIRS KT CORRESPONDANCE

nous abandonnera pas, il nous fera vaincre tous les
obstacles, si nous nous adressons sans cesse & lui;
ne négligez donc pas cette unique ressource.

« Je suis persuadé qu’il y en a quelque autre se-
condaire que vous avez négligée; votre correspon-
dance avec un homme! dont toutes les lettres vous
font du bien, cerlaines lectures du matin, certains
moments de recueillement que vous aviez assez bien
ordonnés, tout cela semble de petites choses, mais
quand on les anime, quand on les vivifie par un sen-
timent intime, on ne saurait croire combien elles
peuvent étre puissantes. Croyez surtout, aimable
amie, & un désir sincére, constant, perpétuel de
votre bonheur. Mais permettez-moi & ce titre d’étre
inexorable pour ce qui ne vous rendra jamais heu-
reuse. » - '

Jarréte ici les citations que je pourrais multiplier
cn prenant au hasard dans la correspondance de
Mathieu de Montmorency avec M™ Récamier; 'y
reviendrai plus tard, quand ces lettres me serviront
4 éclaircir des faits ou lorsqu’elles.pourront m’aider
& peindre des sentiments dont la délicatesse et la
pureté ne sauraient élre mieux exprimées que par ceux
méme qui les ont éprouvés. J'ai voulu seulement
faire comprendre quelle était la nature de cette

o

; 1. L’abbé Legris-Duval, avec lequel il avait mis M®® Récamicr en
relation, s



DE MADAME RECAMIER. 53

sainte amitié et quel role l'affection chrétienne et
inaltérable de Mathieu de Montmorency a tenu
dans la vie de Juliette.

J'ai dit que M** Récamier enfant avait connu
M. de La Harpe chez sa mére: les grices de son
age et les agréments de sa figure lui valurent dés
lors, de la part du spirituel critique, une bienveil-
lance et un intérét dont il n’était pas prodigue; mais
il semble qu’il fat dans la destinée de M™ Récam’er
d’attirer invinciblement et de grouper autour d’elle les
artistes et les hommes de lettres. Deux raisonsy con-
tribuérent : elle avait pour les productions littéraires
un goit vif, naturel et juste, et elle en recevait une
impression aussi spontanée que son jugement était
sain. Le plaisir vrai que lui faisaient éprouver les
beautés de I'art ou de la poésie, 'admiration naive
qu’elle exprimait dans un langage délicat, étaient
une sorte d’encens qu'artistes, poétes ou littéra-
teurs aimaient fort & respirer.

De plus, cette personne, si dépourvue de préten-
tion et de vanité. avait pour les souflrances de I'a-
mour-propre une pitié et une sympathie qu'on ne
leur accorde guére. Nul n’a su, comme M™* Réca-
mier, panser ces blessures qu’on n’avoue pas, calmer
et endormir 'amertume des rivalités ou des haines
littéraires. 1l est certain, et tous ceux qui 'ont ap-
prochée I'ont plus ou moins éprouvé, que, pour
toutes les peines morales, pour toutes ces douleurs
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de I'imagination qui prennent dans de certaines
ames une si cruelle intensité, elle était la sceur de
charité par excellence. Outre tous les dons char-
mants que le ciel lui avait faits et qui expliquent de
reste I'attrait qu'elle inspirait, elle avait deux qua-
lités bien rares : elle savait écouter et s’occuper des
autres.

L’attachement de M= Récamier pour M. de La
Harpe était sincére et datait de I’enfance : elle admi-
rait son falent, elle appréciait son esprit, et eut
toujours pour lui les plus gracieuses attentions. 11
passait de longues semaines a Clichy et venait &
Paris diner trés-habituellement chez M. Récamier.
Lorsqu’il rouvrit & I’Athénée ses cours interrompus,
la belle Juliette assistait fidélement & toutes ses
lecons dans une place que M. de La Harpe faisait
garder tout auprés de sa chaire; 'intérét avec le-
quel il était écouté par cette personne si intelligente
et si fort & la mode le flattait au dernier point; il
était d’ailleurs bien sir que I'espérance toujours réa-
lisée de la voir attirerait & son cours un public d’au-
tant plus nombreux.

Tant de jeunesse et d’attentive bonté avait inspiré
4 M. de La Harpe un sentiment de reconnaissance
qui véritablement le transformait. Malgré la sincérité
de sa conversion, il était resté irascible, facilement
impertinent et toujours un peu dédaigneux. 11 fut
constamment doux et aimable avec Juliette. M. Ré-
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camier et les nombreux neveux qui habitaient chez
lui étaient loin d’étre aussi bien traités; aussi n’a-
vaieni-ils point pour M. de La Harpe, et surtout
les jeunes gens, la méme bienve:llance que Juliette;
ils se moquaient de sa gourmandise, et, le trouvant
souvent dépourvu d’indulgence, croyaient peu & la
bonne foi de sa dévotion. M. Sainte-Beuve a conté
d’une facon charmante une aventure qu’il tenait de
M= Récamier, et qui s’était passée au chiteau de
Clichy : je lui emprunte ce joli récit de la plaisante-
rie, un peu risquée d’ailleurs, que quelques étour-
dis s’étaient permise et qui tourna toute & I’honneur
de M. de Laharpe.

« C'était au chéteau de Clichy ou M™ Récamier
« passait I’été : La Harpe y était venu pour quelques
« jours. On se demandail (ce que tout le monde se
demandait alors) si sa conversion était aussi sin-
« cére qu'il le faisait paraitre, et on résolut de I'é-
« prouver. (’était le temps des mystifications, el on
« en imagina une qui parut de bonne guerre & cette
« vive et légeére jeunesse. On savait que La Harpe
« avait beaucoup aimé les dames, et ¢’avait été
« un de ses grands faibles. Un neveu de M. Réca-
« mier, neveu des plus jeunes et apparemment des
« plus jolis, dut s’habiller en femme, en belle
« dame, et, dans cet accoutrement, il alla s'in-
« staller chez M. de La Harpe, c’est-a-dire dans sa

1
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chambre & coucher méme. Toute une Fistoire
avait été préparée pour metiver une intrusion
aussi imprévue. On arrivait de Paris, on avait
un service pressant & demander, on n’avait pu se
décider a attendre au lendemain. Bref M. de La
Harpe, le soir, se retire du salon et monte dans
son appartement. De curieux et mystérieux audi-
teurs étaient déja A I'affit derriére les paravents
pour jouir de la scéne. Mais quel fut I'élonne-
ment, le regret, un peu le remords de cette
folatre jeunesse, y compris la soi-disant dame,
assise au coin de la cheminéet!, de voir M. de La
Harpe. en entrant . ne regarder a rien et se mettre
simplement 3 genoux pour faire sa pri¢re, une
priére qui se prolongea longtemps!

« Lorsqu’il se releva, et qu'approchant du lit, il
avisa la dame. il recula de surprise : mais celle-
ci essava en vain de balbutier quelques mots de
son rile; M. de La Harpe y coupa court, lui re-
présentant que ce n'élait ni le lieu ni I'heure de
I'entendre. et il fa remit au lendemain en la re-
conduisant poliment. Le lendemain, il ne parla de
catte visite A personne dans le chateau, et per-
sonne aussi ne lui en parla. »

L’optimisme de M. Récamier le poassait volonticrs
se méler de mariages: il v avait la main malheu-

t. Ble etait dazs Palodre.
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reuse¢ , mais cela ne le guérissait point de son hu-
meur mariante. Il connaissait de vieille dale une
M~ de Longuerue, veuve, sans fortune , chargée de
deux enfants : un fils et une fille fort belle, agée de
vingt-trois ans. La demoiselle était difficile & éta-
blir attendu la pauvreté de sa famille; M. Récamier
eut I'idée de la faire épouser & M. de La Harpe. Ce
malencontreux mariage se fit, malgré la répugnance
que ressentait & 'accepter une fille jeune, qu'un
nom célébre ne pouvait consoler de lier con sort &
un homme d’un 4ge si différent du sien. Mais la
meére cacha avec soin cette disposition &4 M. de La
Harpe, et entraina sa fille. Cette union, conclue le
9 aott 1797, ne dura point et ne pouvait durer.

Au bout de trois semaines, M" de Longuerue
déclarait que sa répugnance était invincible et de-
mandait le divorce. Le pauvre M. de La Harpe,
vivement blessé dans son amour-propre et dans sa
conscience, se conduisit. en galant homme et en
chrétien : il ne pouvait se préter au divorce inter-
dit par la loi religieuse , mais il le laissa s’accomplir,
et il pardonna & la jeune fille I'éclat et le scandale
de cette rupture.J’ai toujours entendu dire & M"* Ré-
camier que les procédés, le langage, les sentiments
qu'il fit entendre et voir dans cette pénible affaire
avaient été pleins de modération, de droiture et de
sincére humilité. Cependant , et comme pour rendre
'aventure plus dure, la demande en divorce de
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M'™ de Longuerue coincidait avec la mesure qui
frappa M. de La Harpe, ainsi que les plus honorables
gens de letlres, le 18 fructidor (4 septembre) de
la méme année. Il trouva un asile & Corbeil oi
Juliette I'alla voir une fois.

Jinsére ici les quelques lettres de M. de La Harpe
a M= Récamier que j’ai trouvées dans ses papiers.

M. DE LA HARPE A MADAME RECAMIER.

« De ma retraite de Corbeil, le samedi 28 septembre 1797.

« Quoi ! Madame, vous portez la bonté jusqu’a
vouloir honorer d’'une visite un pauvre proscrit
comme moi! c’est pour cette fois que je pourrai
dire comme les anciens patriarches, & qui je res-
semble si peu, « qu'un ange est venu dans ma
demeure. » Je sais bien que vous aimez & faire des
ceuvres de miséricorde, mais, par le temps qui court,
tout bien est difficile, et celui-la comme les autres.
Je dois vous prévenir, & mon grand regret, que venir
seule est d’abord impossible pour bien des raisons :
entre autres, qu'avec votre jeunesse et votre figure
dont I'éclat vous suit partout, vous ne sauriez voyager
sans une femme de chambre & qui la prudence
défend de confier le secret de ma retraite, qui n’est
pas & moi seul. Vous n’auriez donc qu'un moyen
d’exécuter votre généreuse résolution, ce scrait de
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vous consulter avec M™ de Clermont qui vous amé-
nerait un jour dans son petit castel champétre, et
de 1& il vous serait trés-aisé de venir avec elle.
Yous étes faites toutes deux pour vous apprécier et
pour vous aimer l'une et I'autre. Si j’étais encore
susceptible des vanités de ce monde, je serais tout
glorieux de recevoir une scmblable marque de bonté
de celle que tant d’hommages environnent. Mais
sans doute vous ne trouverez pas mauvais que mon
ceeur ne soit sensible qu’aux bontés du vétre. Quoi-
que vos avantages soient rares, vous en avez un qui
I'est plus, c’est de lesapprécieret desavoir dans votre
jeunesse, ce que je n’ai jamais su que bien tard,
qu’il ne faut se fier & rien de ce qui passe.

« Je fais dans ce moment-ci beaucoup de vers;
en les faisant, je songe souvent que je pourrai les
lire un jour & cette belle et charmante Juliette, dont
I'esprit est aussi fin que le regard, et le goit aussi
pur que son &me. Je vous enverrais bien aussi le
morceau d’Adonis que vous aimez, mais je voudrais
la promesse qu’il ne sortira pas de vos mains, quoi-
que vous puissiez le lire aux personnes que vous
jugerez dignes de vous entendre lire des vers.

« Adieu, Madame, agréez 'hommage le plus sin-
cére et le plus respectueux de I’attachement que je
vous dois & tant de titres, et que je vous ai voué
pour la vie. »
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LE uMiwux'.
19 mai 179

« Tout considéré, Madame, je vous avouerai que
je répugne extrémement i des explications par écrit
qui pe sauraient que m’é're trop pénibles et qui ne
sont bonnes a rien. Yous savez mieux que personne
combien dans cetle malheureuse affaire mes inten-
{ions étaient pures, quoique ma conduite n’ait pas
été prudente.

« Ma confiance a été avengle et on en a indigne-
ment abusé. J'ai été trompé de toutes mani¢res par
celle A qui je ne voulais faire que du bien, et Dieu
s’est servi d’elle pour me punir du mal que j’avais
fait & d’autres. Que sa volonté soit faite, et qu’il
daigne lui pardonner comme 2 moi, et comme je
lui pardonne de tout mon cceur! Plus on a eu de
torts envers moi et moins je veux me permettre les
reproches, et c’est ce que toute explication entraine-~
rait nécessairement. Le mal est fait, et il est de nature
A ce que Dieu seul puisse le réparer, puisqu’il
peut tout. Les moyens qu'on veut employer aujour-
d’hui, uniquement dictés par les intéréts humains

1. Le divorce civil était frororcé, N de Longuerue ne s’en con-
tentnit pas et voulail faire casser ou pletdt annuler son mariage devaut

'auntorité religieunse.
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ne me paraissent pas faits pour réussir, quoiqu’il me
soit permis, ce me semble, de le désirer, au moins
pour la satisfaction personnelle d’'une personne que
sa jeunesse expose plus que toute autre et qui doit
toujours m’'étre chére & cause du lien qui nous unit
devant Dieu. . '

« Je vous supplie donc de lui dire, soit de vive
voix, soit méme en lui communiquant cette lettre,
que la sienne ne contient rien qui ne m’ait paru fort
honnéte, et que si je n’y réponds pas directement,
c’est par égard pour elle et pour moi; que je trouve
tout naturel, humainement parlant, le désir qu’elle
a de rompre légalement une union qui n’a eu que
des suites facheuses, mais qui n’aurait jamais eu lieu,
si elle elit eu avec moi autant de. bonne foi que j'en
avais avec elle; que je I'excuse bien voloniiers, mais
que je ne croispas qu'aucune autorité ecclésias-
tique I'excuse d’avoir donné, & vingt-trois ans, un coa-
sentement parfaitement libre et dont elle devait savoir
toutes les conséquences, &' une union que son ceeur
n’approuvait pas ; que sa mere est sans doute beau-
coup plus condamnable qu’elle de 'avoir engagée &
n’écouter que des vues d’intérét qui n’étaient point
dans son ame, et que la Providence a bientét ren-
dues illusoires pour notre punition commune et
1ézitime; mais, qu’en fait de sacrements, les lois de
I'Eglise n'admettent pour excuse ni la dissimulation
ni I'intérét; que sa demande pourrait avoir lieu, si
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elle s’était éloignée de moi sur-le-champ, en récla-
mant contre une espéce de contrainte ou de trom-
perie quelconque, mais qu’ayant habité avec moi, li-
bremant et publiquem:nt, pendant trois semaines.
comme ma femme, elle ne sera pas probablement
admise & donner comme moyen de nullité ce qu’elle a
pu montrer de répugnance & remplir le veeu du ma-
riage: moyen que tant de raisons péremptoires ne per-
mettent de valider dans aucun tribunal, surtout dans
un tribunal ecclésiastique, le seul qu'elle puisse
invoquer, puisqu’elle est déja divorcée dans les
tribunaux civils, ou elle ne peut prétendre davan-
tage; qu'au reste, je ne metirai pas plus d’opposi-
tion aux démarches qu’elle peut faire pour annuler
" le mariage devant 'Eglise, que je n’en ai mis au
divorce ddvant les juges civils; qu'il me suffit de
rester étranger & I'un et & I'autre, parce que I'un et
'autre sont contraires & la loi de Dieu; que si j’étais
dans le cas d’étre appelé, ce que je ne crois pas, je
dirais la vérité et rien que la vérité, comme je la
dois dans tous les cas.

« Voila ce que je puis dire en mon 4me et con-
science, et je désire qu’elle en soit satisfaite.

-« J’ai oublié, tant vous m’aviez préoccupé, de
vous remercier du charmant présent que vous avez
bien voulu me faire.

« Yous savez que j’en attends un autre dont je
fais bien plus de cas encore, et que ma tendre
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admiration pour vous me rendra toujours bien
cher. ‘ '
« L. H. »

LE MEME.

« Il y a bien longtemps, Madame, que n’ai eu le
plaisir de causer avez vous, et si vous éles sire,
comme vous devez |’étre, que c’est une de mes pri-
vations, vous ne m’en ferez pas de reproches.

« Mes devoirs ne me permettaient pas de répondre
i toutes vos bontés, comme il m’eit été trop doux
d'y répondre. Vous avez lu dans mon dme; vous
avez vu que j'y portais le deuil des malheurs pu-
blics et celui de mes propres fautes, et j'ai di sentir
que cette triste disposition formait un contraste trop
fort avec tout I'éclat qui environne votre age et vos
charmes. Je crains méme qu'elle ne se soit fait
apercevoir quelquefois dans le peu de moments
quiil m’a été permis de passer avec vous, et je
réclame la-dessus votre indulgence.

« Mais & présent, Madame, que la Providence
semble nous montrer de bien prés un meilleur ave-
nir, & qui pouvais-je confier mieux qu’a vous la joie
que me donnent des espérances si douces et que je
crois prochaines? Qui tiendra une plus grande place
que vous dans les jouissances particuliéres qui se
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méleront & la joie publique? Je serai alors plus sus-
ceptible et moins indigne des douceurs de votre
charmante société, et combien je m’estimerai heu-
reux de pouvoir y étre encore quelque chose!

« Si vous daignez mettre le méme prix au fruit
de mon travail, vous serez toujours la premiére &
qui je m’empresserai d'en faire hommage. Alors,
plus de conditions, plus d’obstacles, vous me trou-
verez toujours & vos ordres, et personne, je I'espére,
ne pourra me blamer de cette préférence. Je dirai :
voild celle qui, dans I'dAge des illusions et avec
tous les avantages brillants qui peuvent les causer, a
connu toute la noblesse et toute la délicatesse de la
plus pure amitié, et au milieu de tous les hommages
s’est souvenu d’un proscrit. Je dirai : voila celle
dont j’ai vu croitre la jeunesse et les grices au
milieu de la corruption générale qui n’a jamais pu
les atteindre, celle dont la raison de seize ans a sou-
vent fait honte & la mienne, et je suis slr que per-
sonne ne sera tenté de me contredire.

« Telles sont, Madame, les 'pensées"qui im’oc~
cupent souvent, puisque je pense souvent & vous,
et que réveille en moi cetle heureuse révolution que
j'attends depuis longtemps de la bonté divine, et
que tout parait enfin annoncer. 1l se peut que bien
des gens n’aient pas cette méme confiance en-celui
qui conduit tout. Aussi, n’est-ce qu'a votre ceeur
que je me plais & ouvrir ainsi le mien, et la connais=
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sance que j'ai de vos sentiments m’y autorise assez.
Vous-méme avez bien voulu me prescrire de ne pas
vous laisser ignorer ce qui pourrait intéresser ma des-
tinée, et comme elle est liée & la chose publique,
je n’ai pu vous en rendre un compte plus fidéle, en
vous donnant une nouvelle preuve de I’attachement
aussi sincére que respectueux que je vous ai voué
pour toujours. '

- « L. H. »

DU MEME.

« Si vous souffrez, belle et charmante Juliette,
c’est le seul tort que vous puissiez avoir ; mais vous
vous trompez sur notre séance de Zaire! qui est pour
demain. Je ne renonce pas encore & vous y voir. 1l ne
me semble pas naturel que vous souffriez deux jours
de suite, c’est déja trop d’un.

« Je suis & vos ordres jeudi, et tous les jours;
vous le savez bien et n’en usez guére, tant vous

étes loin d’abuser. Il n'est pas trés-méritoire d’aller
Jusqu'a Clichy pour vous voir, mais autrefois j’au-
rais trouvé un peu dangereux de vous voir n’im-
Porte ol.. Adieu, Madame, ne souffrez plus, je vous
en conjure, et venez demain : vous serez parfaite.
INe devez-vous pas I'dtre? Je vous aime comme

4. A VAthénée.
I

oe
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on aime un ange, et j'espére qu’il n’y a pas de
danger.
«L.H »

DU MEME.

Samedi.

« Je suis & vos ordres, Madame, pour la semaine
prochaine, c’est-A-dire mardi matin, parce que j’ai
lundi un engagement que je ne saurais rompre. Je
vous appartiens jusqu'a samedi au soir, ¢’est-a~dire
que d’autres devoirs me rappelleront ; car vous savez
d’ailleurs que j'appartiens de ceeur & la charmante
Juliette, en tous temps et en tous lieux. On m’a dit
que vous aviez donné une trés-jolie féte & Clichy.
Vous en étiez siirement le plus bel ornement.

« Agréez ’hommage bien sincére de la plus tendre
amitié. ' '

« L. H. »

DU MEME.

« Que faites-vous donc & Clichy, Madame, par le
temps qu’il fait? Il me semble que Paris vaut mieux,
surtout pour vous. Au reste, tout vous est égal.,
parce que tout le monde va vous chercher. Quant &
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moi, vous savez que je suis forcément sédentaire,
‘mais vous savez aussi que vous avez le pouvoir de
m’appeler & vous quand vous voulez, comme les
enchanteresses évoquent les ombres.

« L. H. »

M. Bgmard avait été nommé administraieur des
postes en 41€00. Il remplissait ces fonctions en, 1802,
lorsqu’une circonstance grave et compromettante le
fit destituer. Ayant le bonheur de retrouver, parmi
les rares fragments de Mémoires de M™ Récamier
qui me restent, le récit de cet événement, je lalaisse
parler et copie fidélement.

« Mes relations avec Bernadotte se rattachent a
« une circonstance trop importante et trop doulou-
« reuse de ma vie, pour étre jamais oubliée. Le
« service qu’il me rendit & cette époque est a jamais
« gravé dans ma mémoire.

« Au mois d’aolit 1802, mon pére occupait la
« place d’administrateur des postes. A cette épo-
« que une correspondance royaliste trés-active in-
« quiétait le gouvernement; divers pamphlets ou
« brochures écrits dans le méme esprit circulaient
« dans le Midi, sans qu’on pit découvrir par quelle
« voie ils pouvaient y pénétrer. On fut longtemps &
« soupconner que c'était par I'entremise d’un-fonc-
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a tionnaire public, du chef méme de I’administra-
« tion, car c’était en effet sous le couvert de mon
‘« pére.que passaient tous ces écrits clandestins. Il
« n’avait mis, du reste, aucun des siens dans sa con-
« fidence et nous étions, ma meére et moi, dans la
« plus parfaite sécurité 4. ‘
"« Unjour M= Bacciocchi, sceur du premier consul,
« désirant connaitre M. de Laharpe , me demanda
« de lui donner & diner avec lui. J'y consentis, bien
« que le degré de notre intimité n’autorist nulle-
« ment le sans facon de cette demande; mais les
« personnes de la famille du premier consul com-
« mencaient dés lors & prendre des allures princiéres
« et semblaient croire déja qu’elles honoraient ceux
« qui les recevaient chez eux. Il n'y avait de
« femmes & ce diner, que M™ Bacciocchi, M= de
« Staél et ma mére, et en hommes, M. de La Harpe,
« MM. de Narbonne et Mathieu de Montmorency.
« Le diner fut agréable, comme on peut le présu-
« mer de la présence de M. de La Harpe, de M™ de
« Staél et du goit que M™ Bacciocchi aflectait alors
« pour les lettres. Au moment ol nous allions sor-
« tir de table pour passer dans le salon, on remit &
» ma meére un billet : inquiéte de ce qu'il pouvait
« contenir, elle y jeta les yeux & la dérobée, et lais-

. C'était, je crois, I'abbé Guillon qui était I'agent de ces distri-
butions.
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« sant échapper une douloureuse exclamation, elle
« perdit connaissance.

« Je cours & elle, les secours qui lui sont prodi-

« gués la raniment, je I'interroge avec anxiété ; elle

« me tend le billet qu’elle venait de recevoir : il

« contenait la nouvelle de I’arrestation de mon pére

« qui venait d'étre conduit dans la prison du Tem-~
«c ple. Ce fut un coup de foudre pour tout ce qui
<< était présent. Anéantie par ce cruel événement
<« dont je n'osais envisager les conséquences, je
<< sentis cependant la nécessité de surmonter ma
<< douleur, et, rassemblant toutes mes forces, je
<<- m’avancai vers M™ Bacciocchi, dont le maintien
<< exprimait plus de malaise que d’attendrissement.
— Madame, lui dis-je d’une voix entrecoupée par
<< |'émotion, la Providence qui vous rend témoin du
malheur qui nous frappe, veut sans doute faire
<< de vous mon sauveur. Il faut que je voie le pre-
<< mier consul aujourd’hui méme; il le faut abso-~
lument, et je compte sur vous, Madame, pour
<< obtenir cette entrevue. — Mais, dit M™ Baccioc-
<< chi' aveec embarras, il me semble que vous feriez
<< bien d’aller d’abord trouver Fouché pour savoir
<< au juste I'état des choses. Alors, s'il est nécessaire
<< que vous voyiez mon frére, vous viendrez me le
<< dire, et nous verrons ce qu’il sera possible de faire.
<« — Ou pourrai-je vous retrouver, Madame? re-
< pris-je sans me laisser décourager par la froideur
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de ces paroles.— Au Théatre-Francais, dans ma
loge ol1 je vais rejoindre ma sceur qui m’attend. »
« Un pareil rendez-vous, dans un pareil moment,
me fit tressaillir : toutefois ce n’était pas le temps
de manifester mes sentiments. Je demandai ma
voiture et je courus chez Fouché. Il me recut en
homme qui savait bien ce qui m’amenait chez lui.
Il m’écouta en silence et répondit laconiquement
A4 mes questions. — « L’affaire de monsieur votre
pére est grave, trés-grave, mais je n’y puis rien :
voyez le premier consul ce soir méme; obtenez
que la mise en accusation n’ait pas lieu, demain
il ne sera plus temps; c’est tout ce que j'ai a
vous dire. » Je le quittai dans un état d’angoisse
impossible & rendre. Mon seul espoir était alors
M= Bacciocchi : je me décidai, quoi qu’il m’en
colitdt, & l'aller chercher au rendez-vous qu’elle
m’avait indiqué. En arrivant au Théatre-Fran-
cais, je pouvais & peine me soutenir. Le bruit, la
foule, les lumiéres me causaient une sensation
étrange et douloureuse. Je m’enveloppai de mon
chéle et me fis conduire 4 la loge de M™ Baccioc-
chi, qu’on m’ouvrit pendant un entr’acte.

« Elle y était avec M™ Leclerc ; en me reconnais—-
sant, elle ne put réprimer I’expression d’une vive
contrariété , mais j'étais soutenue par un senti-
ment trop fort pour en tenir aucun compte. — «Je
viens, Madame, lui dis-je, réclamer I’exécution de
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« votre promesse. 1l faut que je parle ce soir méme

« au premier consul, ou mon pére est perdu. —

« Eh bien, me dit M™ Bacciocchi froidement, lais-

« sez achever la tragédie ; dés qu'elle sera finie, je
« suis & vous. »

« Il fallait bien me résigner & attendre; je m’as-

« sis, ou plutdt je me ldissai tomber dans le coin

« le plus reculé de la loge. Heureusement pour moi,

« c'était une loge d’avant-scéne, trés-profonde et

« assez obscure, ol je pouvais du moins me livrer

« sans contrainte & toutes mes désolantes pensées.

« Je remarquai alors, pour la premiére fois, dans le

« coin opposé au mien, un homme dont les grands

« yeux noirs attachés sur moi exprimaient un si ardent

« et si profond intérét que je m’en sentis touchée.

« Apres avoir essuyé tant de froideur, j'éprouvais

« quelque soulagement & rencontrer un peu de

<< bienveillance et de compassion. En ce moment

<« M™® Leclerc, se tournant tout & coup de mon cété,

<< me demanda si j'avais déja vu Lafont dans le réle

d’Achille. Et sans attendte ma réponse: — « Il

<< y est bien beau, ajouta-t-elle; mais aujourd’hui il

<< a un casque qui le coiffe horriblement. » A cette

<« question oiseuse qui montrait tant d’indifférence

<« pour la situation ol j'étais, & ces paroles & la fois

« cruelles et frivoles, I'inconnu laissa échapper un

<« mouvement d’impatience, et décidé sans doute &

« abréger mon supplice, il se pencha vers M™ Bac-

<

A
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« ciocchi. — « Madame Récamier paratt souffrante,
« lui dit-il & demi-voix; si elle voulait m’en accor-
« der la permission, je la reconduirais chez elle et
« je me chargerais de parler au premier consul.
« — Oui sans doute, répondit avec empressement
« M= Bacciocchi, enchantée d’étre déchargée de
« cette corvée. Rien ne peut étre plus heureux pour
« vous, ajouta-t-elle en se tournant vers moi. Con-
« fiez-vous au général Bernadotte , personne n’est
« plus en situation de vous servir. »

« Jétais si pressée de sortir de cette loge, d’é-
« chapper au poids d’un service qu’on me faisait si
« chérement acheter, que je me hatai d'accepter les
« offres du général Bernadotte ; je pris son bras et
« je sortis avec lui. Il me conduisit & ma voiture ol
« il se plaga prés de moi, aprés avoir donné ordre &
« la sienne de le suivre. Pendant tout le chemin, il
« s'efforca de me rassurer sur le sort de mon pére,
« et me répéta tant de fois qu'il était sir d’obtenir
« de Bonaparte que le procés ne fiit point entamé,
« que j'arrivai chez moi un peu consolée. 11 me
« quitta pour se rendre aux Tuileries, promettant
« de me rapporter le soir méme une réponse quelle
« qu’elle fit. ‘

« L’arrestation de mon pére était la nouvelle du
« jour; Pintérét, la curiosité, la malignité méme
« avaient attiré chez moi ce soir-la une foule im-
« mense, tout Paris était dans mon salon. Je ne me
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« sentis pas le courage d’y paraitre, et je me retirai

«

«

H

«

«

«

«

dans ma chambre pour y attendre Bernadotte : je
comptai les minutes jusqu’a son retour. Il arriva
enfin heureux et triomphant; & force d’instances,
il avait obtenu du premier consul que mon pére
ne serait pas mis en accusation, et il espérait,
disait-il, que sa liberté ne se ferait pas longtemps
attendre. Je manquais de paroles pour le remer-
cier. ‘

« Cependant, toute rassurée que j'étais sur l'issue
de I'événement, cette nuit ne fut par pour moi
une nuit de repos; je la passai tout entiére & cher-
cher les moyens d’arriver jusqu’ad mon pére et de
le tranquilliser sur sa propre situation. La chose
n’était pas facile : il était au secret, je le savais,
mais j'étais résolue & tout tenter pour le voir.
J'avaiseu & plusieurs reprises des permissions pour
visiter, au Temple ol on I'avait enfermé, des
prisonniers qui m’intéressaient, et j’avais conservé
quelques intelligences dans la prison. Je m'y ren-
dis donc le lendemain de grand matin, sous pré-
texte d’une de ces visites habituelles, et je trouvai
moyen de décider un gardien, nommé Coulom-
mier, qui m’était dévoué, & me procurer un mo-
ment d’entretien avee mon pére, quoiqu’il fit au
secret. Il me conduisit avec les plus grandes pré-
cautions & sa cellule ol il me laissa.

.« A peine avions-nous eu le temps, mon pére de

’
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« m’exprimer sa joie et sa surprise de me voir, moi
« de lui dire en peu de mots ce que javais fait,
« que Coulommier accourut tout pale et hors de lui.
« Sans proférer un seul mot, il me saisit par le bras,
« ouvre une porte, me jette dans une sorte de ca-
« chot, m'y enferme et me laisse dans la plus pro-
« fonde obscurité. Tout ceci s’était passé si rapi-
« dement que je n’avais pas eu le temps de me
« reconnaitre. Je m’appuyai machinalement contre
« la porte de ma prison, j’entendis un bruit de pas
« et de voix confuses, puis il s’apaisa. On parut
« parlementer quelque temps; le ton solennel de
« paroles entrecoupées de silence m’apprit qu’il se
« passait quelque chose d'officiel, mais je ne pou-
« vais distinguer ce qui se disait. Bientét le bruit
« des pas recommenca, les portes s’ouvrirent et se
« fermérent, puis tout rentra dans le silence. Je crus
« alors qu’on allait venir me délivrer, mais j’attendis
« en vain, je n’entendis rien que les battements
« précipités de mon cceur. La peur commenca &
« s'emparer de moi; sans moyen de mesurer le
« temps qui s'écoulait, les minutes me semblaiert
« des siécles. Mes pensées se succédaient avec une
« effrayante rapidité. Avait-on changé mon pére
« de prison? lui avait-on donné un autre gardien ?
« Coulommier était-il soupconné & cause de moi,
et n’osait-il me faire sortir? combien de temps
« durerait ma captivité? A cette question, un frisson

2
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glacial me saisit. A travers mes inquiétudes per-
sonnelles m’apparaissaient toutes les souffrances
dont ces sombres murs avaient été témoins. Ici
la famille royale avait passé les derniers jours de
son épreuve terrestre. Je croyais voir ces nobles
ombres errer autour de moi. Peu & peu je cessai
de penser et je tombai dans une sorte d’abatte-
ment stupide. Je me sentais préte & perdre con-
naissance quand un bruit de clefs et de serrures
me rendit subitement mes forces. En effet, c’était
bien la porte de la prison qu’on ouvrait, et bientot
aprés fa mienne. Je m’élancai au grand jour
avec un transport de joie. — « J'ai eu une belle
peur! me dit Coulommier : suivez-moi bien vite
et ne me demandez plus rien de pareil. » Jap-
pris alors qu’on était venu chercher mon pére
pour le conduire & la préfecture de police ou il
devait subir un interrogatoire, et que mon séjour
dans ce petit réduit noir avait duré plus de deux
heures. :

« Bernadotte cependant n’abandonna point la
tache qu’il avait entreprise. Un matin il arriva

‘chez moi, tenant A la main 'ordre de mise en

liberté de mon pére, qu’il me remit avec cette
grace chevaleresque qui le distinguait. Il me de-
manda, comme seule récompense , la faveur de
m’accompagner au Temple pour délivrer le pri-
sonnier. Ce fut un beau jour. Mon pére fut des-
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« titué; je devais m’y attendre, le gouvernement
« était dans son droit.

« L'empereur. & Sainte-Héléne s’est souvenu de
« cette circonstance. Selon lui, & peine premier con-
« sul, il se trouva aux prises avec la célébre M= Ré-
« camier; son pére était administrateur des postes.
« Napoléon, en entrant au gouvernement, avait été
« obligé de signer de confiance une foule de listes;
« mais il eut bientdt établi une grande surveillance
« dans toutes les parties. Il trouva qu’'une correspon-
~ « dance avec les chouans se-faisait sous le couvert de
« M. Bernard, pére de M™ Récamier. Celui-ci fut
« aussitot destitué, et courait risque d’étre jugé et
« mis & mort. Sa fille accourut auprés du premier
« consul, et, sur ses sollicitations, le premier consul
« voulut bien faire grace du procés, mais il fut iné-
« branlable sur le reste. M™ Récamier, habituée a
« tout obtenir, ne prétendait rien moins qu’a la ré-
« intégration de son pere. Telles étaient les moeurs
« du temps : cette sévérité de la part du premier
« consul fit jeter les hauts cris, on n’y était pas ac-
« coutumé; M= Récamier et ses partisans qui étaient
« fort nombreux, ne lui pardonnérent jamais. »

(Mémorial de Sainte-Hélene, t. 1, p. 355, éd. de 1842.)

« Je ne jetai point les hauts cris, comme le dit
le Mémorial. Je n’accourus point auprés du pre-
« mier consul et ne lui adressai aucune sollicitation,

«

=



DE MADAME RECAMIER. 1

« puisque Bernadotte se chargea seul de toutes les
« démarches. Je regardai la destitution de mon
« pére comme un malheur inévitable, et ne m’en
« plaignis point. »

Ici, j'interromps la citation pour intercaler une
lettre que je trouve dans les papiers de M= Réca-
mier, et qui confirme son récit :

18 ventose.

« J'ai attendu, dans la matinée, le Mémoire que
« M= Récamier devait me faire passer; le ministre
« de la police exige cette piéce; elle doit déterminer
* « I'élargissement de M. Bernard. Les esprits parais-
« sent avantageusement disposés, le moment est
« favorable, ne pasle saisir est une faute. M™* Réca-
« mier sentira qu'il n'y a point de temps & perdre.

« Si M. Récamier, dans la conversation qu’il a
« di avoir avec le général Bonaparte, a obtenu la
« sortie de son beau-pére, toute démarche devient
« superflue,, et alors je prie M™ Récamier de me
« faire prévenir. La part bien sincére que je prends
« & tout ce qui l'intéresse I'assure de I'effet que
« produira sur moi cette bonne nouvelle. Si, au
« contraire, les choses sont toujours au méme point,
« il est convenable d’agir de suite. )

« Des affaires inattendues m’obligeant d’aller
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« demain 3 la campagne, je serai charmé d’étre
« instruit, ce soir avant sept heures, de I'état de
« l'affaire. Cet éclaircissement m’est nécessaire, il
« réglera mes instances auprés du ministre, méme
« du général s’il est besoin. '

.« Le désir qu'inspire M= Récamier de lui étre
« agréable, I'assure qu’elle peut disposer de moi .et
« que je suis plus a elle qu’a

« BERNADOTTE. »

M. Récamier n’avait pas vu le général Bonaparte,
et le succeés fut uniquement dii aux actives démar-
ches de Bernadotte.

M= Récamier continue ainsi :

« L’année suivante (1803), M™* de Stagl fut exilée
« par le premier consul; je la recus & Saint-Brice?.
« Je fus témoin de son désespoir. Elle écrivit & Bo-
« naparte : « Quelle cruelle illustration vous me
« donnez ! j’aurai une ligne dans votre histoire. »
« J'avais pour M™ de Staél une admiration pas-
« sionnée. L’acte arbitraire et cruel qui nous sépa-
« rait me montra le despotisme sous son aspect le
« plus odieux. L’homme qui bannissait une femme

1. Yignore guelles furent les raisons qui firent, pour cette année, aban-

donner & M™¢ Récamier le chatean de Clichy pour celui de Saint-Brice,
qu’elle habita en location cet été-13. L’année suivante elle était de nou-
veau établie & Clichy. ’
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« et une telle femme, qui lui causait des sentiments
« si douloureux, ne pouvait étre dans ma pensée
« qu'un despote impitoyable; dés lors mes veeux
« furent contre lui, contre son avénement & I’empire,
« contre I'établissement d’un pouvoir sans limite.

« Bernadotte , que je voyais toujours beaucoup,
« me maintenait dans ces sentiments. Il me confiait
« ses craintes, ses espérances : il était temps, di-
« sait-il, de mettre un frein & I'ambition de Bona-
« parte, qui, non content de s’emparer du pouvoir,
« voulait le rendre héréditaire dans sa famille.

« Son projet, & lui Bernadotte, et été une dépu-
« tation imposante par le nombre et par les noms,
« qui eiit fait entendre & Bonaparte que la liberté .
« avait colité assez cher A la France pour qu’elle dat
« la garder, -sans faire servir tant de sacrifices &
« I'élévation d’un seul. Je ne voyais rien 12 que de
« juste et de généreux ; il me communiqua une liste
« des généraux républiains sur lesquels il croyait
« pouvoir compter; mais lenom de Moreau manquait
« & cette liste, et c’était le seul qu’on piit opposer &
« eelui de Bonaparte. J'étais liée avec Moreau, les
« deux généraux se virent secrétement chez moi; ils
« eurent ensemble de longs entretiens en ma pré-
« sence; mais il fut impossible de décider Moreau
« & prendre aucune initiative. Il partit pour sa terre
« de Grosbois ; Bernadotte alla I'y voir et il en revint
« presque découragé. I’hiver de 1803 a 4804 fut
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« trés-brillant par I'affluence des étrangers & Paris;
« je les recevais tous. M™ Moreau donna un bal -
« toute I’Europe y était, excepté la France officielle;
« il n'y avait de Francais que I'opposition républi-
« caine. M™ Moreau, jeune et charmante, fit avec
« une gréce parfaite les honneurs du bal. Malgré la
« foule qui s’y pressait, les salons me paraissaient
« vides; I’absence de tout ce qui tenait au gouver-
« nement me frappa. Cette absence, qui placait
« Moreau dans une sorte d’isolement menagant, me
« fit 'effet d’un triste présage. Je remarquai com-
« bien Bernadotte et ses amis paraissaient préoccu-
« pés, et combien Moreau lui-méme avait l'air
« étranger & la féte.

« Mon esprit était bien loin du bal : je me repo-
« sais souvent; pendant une contredanse que je
« n’avais pas voulu danser, Bernadotte m’offrit son
« bras pour aller chercher un peu d’air; ¢’étaient ses
« pensées qui voulaient de I'espace. Nous parvinmes
« dans un petit salon. Le bruit seul de la musique
« nous y suivit et nous rappelait ol nous étions : je
« lui confiai mescraintes. 11 n’avait pas encore déses-
« péré de Moreau, dont il trouvait la position si heu-
« reuse pour déterminer et modérer un mouvement ;
« mais il était irrité de la pensée que tant d’avanta-
« ges pouvaient étre perdus. —« A sa place, disait-il,
« je voudrais étre ce soir -aux Tuileries pour dicter &
« Bonaparte les conditions auxquelles il peut gou-
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« verner. Moreau vint & passer, Bernadotte I'appela
« et lui répéta toutes les raisons, tous les arguments
« dont il g'était jamais servi pour l'entrainer : —
« Avec un nom populaire, vous étes le seul parmi
« nous qui puisse se présenter appuyé de tout un peu-
« ple; voyez ce que vous pouvez, ce qué nous pou-
« vons, guidés par vous : déterminez-vous enfin. » .
« Moreau répéta ce qu’il avait dit souvent, « qu'il
« sentait le danger dontla liberté était menacée, qu’il
« fallait surveiller Bonaparte, mais qu'il eraignait
« la guerre civile. » 11 se tenait prét; ses amis pou-
« vaient agir; et, quand le moment serait venu, il
« seraitAleur disposition ; on pouvait compter sur lui
« au premier mouvement qui aurait lieu; mais pour
« I'instant, il ne croyait-pas nécessaire de le provo-
« quer. Il se défendit méme de I'importance qu’on
« voulait lui attribuer. La conversation se prolon-
« geait et 8’échauffait; Bernadotte s’emporta et dit au
« général Moreau : — « Ah! vous n’osez pas prendre
« la cause de la liberté! et Bonaparte, dites-vous,
« n’oserait I'attaquer ! Eh bien ! Bonaparte sejouera
« de la liberté et de vous. Elle périra malgré nos ef-
« forts, et vous serez enveloppé dans sa ruine sans
« avoir combattu. » :
« JFétais toute tremblante. Mais on nous cher-
« chait. Des groupes entrérent, et I'on nous ramena.
-« dans le salon du bal. J’ai gardé de cet entretien
« un vif souvenir, et, plus tard, lorsque Moreau se
L 6
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« trouva impliqué, avec tant d’autres, dans le procés
« de Georges Cadoudal et de Pichegru, je demeu-
« rai persuadée qu'il était aussi innocent de tout
« complot avec eux qu’avec Bernadotte. »

Pour ne point interrompre le récit de M™ Réca-
.mier, j’ai laissé en arriére diverses circonstances
que je ne crois pas inutile de rappeler et qui se pla-
- cent avant ou vers I'époque de I’arrestation de
M. Bernard. A

Le premier bal masqué donné aprés la Révolution
avait eu lieu & I'Opéra le 25 février 1800. Ces bals;
auxquels les femmes comme il faut ne vont plus,
furent pendant quelques années la passion de la
bonne compagnie. On n'y dansait point, au moins
le beau monde; les femmes y allaient en dominos
et masquées, les hommes en frac et sans masques.
Le plaisir pour les femmes était d’intriguer & la fa-
veur du masque les hommes de leur connaissance, qui
4 leur tour devaient deviner, & eertains accents qui
trahissaient la voix naturelle, & la conversation, & la
taille, aux yeux dont le masque augmentait. I'éclat,
au plus ou moins d’'élégance des pieds et.des mains,
A quelle personne ils avaient affaire. La génération
- qui nous a précédés trouvait un vif plaisir dans ce
genre de réunions. M= Récamier, si timide 4 visage
découvert, prenait sous le masque un aplomb imper-
turbable, et 'agrément de son esprit s’y déployait
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en liberté. M™ de Staél, au contraire, y perdait
beaucoup de I'entratnement et de I'éloquence qui fai-
saient de sa conversation quelque chose d'incompa-
rable. Il est d’'usage aux bals masqués de tutoyer les
masques et que les masques vous tutoient: M™ Réca=-
mier ne s'y soumit jamais; il était donc par 13 assez
facile de la reconnaltre, de plus elle ne contrefai-
sait jamais sa voix. '

C’était ordinairement sous la conduite et la pro-
tection de son beau-frére, M. Laurent Récamier,
que Juliette se rendait aux bals de I'Opéra; plus
4gé que son frére de neuf années, M. Laurent
éprouvait Pour sa jeune belle-sceur la tendresse, et
on pourrait dire la faiblesse d’un pére. Les bals de
I’Opéra n’avaient & lui offrir aucun plaisir qui le
dédommageét de la fatigue d'une nuit d’insomnie;
mais il n’edt point trouvé convenable qu’une aussi
jeune personne allit & ces réunions sans y étre ac-
compagnée par un guide que I'dge et la parenté’
rendaient respectable, et il se dévouait & 'amuse-
ment de celle qu'il traitait en enfant gitd.

Elleeut aux bals de 'Opéra plusieurs piquantes
aventures, entre autres avec le prince de Wurtem-
berg : il était recu chez elle et 'avait reconnue; en-
hardi par le masque qu’elle portait et qui lui per-
mettait de sembler ignorer quelle était la femme
qui lui avait demandé son bras, il lii prit la main
et osa s’emparer d’une bague. Le pauvre prince
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s’atlira, & ce qu'il semble, une sévére lecon, et je
trouve dans les papiers de M™ Récamier un petit
billet dans lequel il implore le pardon de sa témé-
rité, 1l est caractéristique pour la femme & laquelle
nyl n'osa jamais manquer de respect,

.

DU PRINCE, DEPUIS ROI DE WURTEMBERG, -

¢ A M™¢ RECAMIER. -

« C’est & la plus belle, & la plus aimable, mais
toujours & la plus fiere des femmes que j’adresse ces
lignes, en lui renvoyant une bague qu'tlle a bien
voula me confier au dernier bal masqué. Si mon
étourderie était. inconcevable, j'aime & I’avouer, ma
punition hier a £été bien sévere, et j'assure que cette
lecon me corrigera pour toute ma vie. »

Une autre intrigue de bal masqué dura tout un
hiver avec M. de Metternich : c’était sous I’Em-~
pire et avant 1810. Napoléon voyait avecun extréme
dépit les hommes les plus considérables parmi ses
ministres et ses lieutenants aller assidiment chez
M=* Récamier; il s’en plaignit quelquefois, et un
jour que le hasard avait réuni dans le méme mo--
ment chez elle trois ministres en exercice, I'empe-
reur le sut et leur demanda depuis quand le conseil
se tenait chez M™ Récamier. Il n’avait pas moins

L ]
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d'impatience & y voir aller les étrangers et les
membres du corps diplomatique, et. cependant ik
n’en était aucun qui ne sollicitdt d'atre présenté.chez
elle. M. de Metternich, alors premier secrétaire de
I'ambassade d’Autriche, eut plus de scrupules; les
relations de son gouvernement avec Napoléon étaient:
si délicates, qu'il craignit d’ajouter un petit griéf
personnel aux grandes difficultés : il fit donc ex-
primer & M™ Récamier le regret qu’il éprouvait et
les motifs qui le forgaient & s’abstenir de fréquen~
ter sa maison. Comme il était fort. aimable.et en
avait la réputation, elle et la curiosité de le con-
naitre, et pendant toute une saison le .rencontra au
bal de I'Opéra. A la fin de I'hiver, et lorsque le ca-
réme eut fait cesser les bals masqués, M. de Metter-
nich ne voulut point renoncer & une:société dont il
avait apprécié le charme. Il alla alors chez M™ Ré-
camier, mais le matin seulement et & des heures olt
il y rencontrait peu de monde, afin de ne pas effa~
roucher lea susceptibilités de la police impériale.
Le grand~gug héréditaire de Mecklembourg-Stre-.
litz, frére de la reine/de Prusse, vint & Paris.dans I'hi--
ver de 4807 & A808. Ce fut aussi & un bal de I'Opéra
qu’il rencontra pour la premiére fois M™° Récamier
qu'il avait. upe vive curiosité de connaitre : aprés
avoir causé avec elle toute une soirée, il lui demanda
la permission de la voir chez elle; mais avertie de
la_défaveur que valait la fréquentation de son salon
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aux étrangers, princes souverains ou autres, venus
3 Paris pour faire leur cour au vainqueur de I'Eu-
rope, elle lui répondit que, profandément honorée
dun désir qu’il voulait bien lui exprimer, elle.croyait
devoir 8’y refuser, et elle lui donna les motifs de
ce refus; il insista et écrivit pour obtenir la faveur
d’étre admis. Touchée et flattée de cette insis-
tance, M™ Récamier lui indiqua un rendez-vous un
- soir ou sa porte n’était ouverte qu’a ses plus intimes
amis. Le prince arrive & I'heure indiquée , laisse sa
voiture dans la rue & quelque distance de la maison,
et voyant la porte de ’avenue ouverte, 8’y glisse sans
rien dire au concierge et avec I'espérance de n’en
étre pas apercu. Mais le portier avait vu un homme
s'introduire dans I'avenue et marcher rapidement
vers la maison : « Hé! Monsieur, lui crie-t-il, Mon~
sieur, ol allez-vous? qui demandez-vous? que cher-
chez-vous?» Le grand-duc, au lieu de répondre, hite
sa course et entend les pas du portier qui le pour-
suit se rapprocher de lui; il se met & courir et con-
firme ainsi le concierge dans la pensée qu’il a affaire
4 un malfaiteur. Le prince ‘et le vigilant gardien
arrivent en méme temps dans I'antichambre qui
précédait le salon au rez-de-chaussée habité par
M= Récamier; elle entend un bruit de voix et des
menaces, elle veut savoir la cause de ce trouble et
trouve le grand-duc de Mecklembourg pris au col-
let par ce serviteur trop fidéle aux mains duquel il
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se débattait. Elle renvoya le portier & sa loge, et
recut le prince avec beaucoup de reconnaissance et
de gaieté.

Au bout de quelques instants, la température étant
douce et le clair de lune superbe, elle lui proposa
de faire quelques pas dans le jardin devant les fe-
nétres ouvertes du salon; comme ils causaient la
de la situation de I’Europe, de I'état de 1’Allemagne,
de la position particuliére du prince et de sa sceur
la belle reine de Prusse, on introduisit quelqu’un
dans le salon, et & travers les fenétres éclairées pa-
rut la silhouette d’une figure d’homme. M™* Réca-
mier, ne sachant qui ce pouvait étre, laissa le grand-
duc dans le jardin, et s’avanca dans le salon pour
recevoir et congédier ce visiteur inattendu : c’était
Mathieu de Montmorency. « Est-ce que vous étes
seule, Madame? dit~il & sa belle amie, et ses regards
‘restaient fixés sur le chapeau du prince oublié sur la
table. — Mais oui, » répondit-elle : puis éclatant de
rire, elle lui conta I'aventure du grand-duc et la
frayeur qu'elle avait eue, en voyant arriver une vi-
site, que la maladresse de ses gens n’elt lajissé
pénétrer quelqu’un dont Vindiscrétion ne trahit la
visite du prince. M, de Montmorency alla chercher
le grard-duc. de Mecklembourg, et la soirée s’a~
cheva trés-agréablement et trés-paisiblement.

Le prince revit plusieurs fois ainsi M™ Récamier
incognito, et lui écrivit souvent. Voici un des billets



88 SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE

par lesquels il lui demandait de lui assigner un jour
et une heure. '

LE PRINCE DE MECKLEMBOURG-STRELITZ

A M™¢ RECAMIER.

« Oserai~je? serez-vous assez bonne , assez géné-
reuse? oserai-je encore venir demain & la méme
heure que la derniére fois? C’est en tremblant que je
prononce ce vceu, mais si vous saviez combien il
‘est vivement senti, si vous saviez combien méme il
m’en a colité d’attendre jusqu'd ce moment! peut-
étre qu’au lieu de me trouver excusable , vous diriez
‘que je suis justifié.

«de suis- venu dans cette ville la mort dans le
ceeur. Je n'y ai fait que les plus douloureuses expé-
riences : voulez-vous que j’emporte encore la dou-
leur la plus forte de toutes, d’avoir vu un-ange sans
avoir osé Fapprocher! Daignez croire du moins que
je ne mériterais point une destinée aussi dure; que
peut-étre méme, pardonnez-moi cette fierté appa-
renfe, personne ne fut plus digne de vous appré-
cier, de se dévouer & vous avec tous les sentiments
que vous méritez et que vous inspirerez toujours,
hélas! & toute ame noble et sensible. Je vous le ré-
péte, c’est en tremblant que j’écris, mais non sans
un rayon d’espoir.

« G. »
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Les sentiments que M™* Récamier avait une fois
inspirés n’étaient point passagers. En 1843, elle
recevait du grand-duc de Mecklembourg- Stre~
litz la lettre suivante ; cette lettre prouvera que, loin
d’exagérer, j'ai plutdt adouci la vérité, quand j'ai
dit quel ombrage causait au monarque tout-puissant
et victorieux I'opposition des salons et particuli¢re-
ment celle du salon de M=* Récamier.

« Strélitz, ce 1°* décembre 1848.

Ld
* « Madame,

« Si j’ai jamais éprouvé le sentiment de la ti-
midité, c’est bien aujourd’hui o j'ai résolu non-
seulement de vous écrire, mais encore de vous
adresser une priére, oui, une grande et bien in-
stante priére! Quand je pense au nombre d’années
qui se sont écoulées sans que j’aie eu le bonheur de
vous revoir ni de recevoir de vos nouvelles di-
rectes, je sens que la démarche que je fais porte
toute I'empreinte d’une action téméraire. Je sens
méme, hélas! que si vous demandiez, aprés avoir
lu ma signature : « Qu'est-ce que c’est que ce grand-
« duc de Mecklembourg-Strelitz? » je n’aurais pas
le droit de me plaindre. Voila ce que me dit la
raison. Et le ceeur que dit-il? Yous I'avouerai-je,
Madame? Il me dit le contraire : il se rappelle trés-
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bien que la beauté ravissante dont la nature vous doua
ne fut que lereflet d’'une ame adorable, et qu’une 4me
pareille ne peut pas oublier les individus qu’elle a une
fois jugés dignes de son estime et de son affection.
Parmi les souvenirs précieux que je vous dois, il y én
aun surtout que la mémoire du ceeur ne cesse de me
retracer avec tout le charme qui lui est propre:
c’est la conduite si éminemment noble, généreuse et
aimable que vous avez observée vis-d-vis de moi
aprés que Napoléon avait hautement dit dans le
salon de I'impératrice Joséphine « qu'il regarderait
« comme son ennemi personnel tout étranger qui
« fréquenterait le salon de M™ Récamier. » Je puis
dire sans exagération que j'y pense encore avec at-
tendrissement , et que c'est sur mes deux genoux
que je voudrais vous réitérer 'hommage de ma re-
connaissance qui ne finira pas plus qu'elle n’a fini
jusqu’ici.

« Et qu’est-ce donc que la priére que vous voulez
m’adresser? me demanderez-vous enfin. C’est votre
portrait, Madame, ce méme portrait a.dmirablq
dont vous aviez honoré feu le prince Auguste de
Prusse!, et qui, & ce que j'apprends, doit vous
revenir & présent. Je le répéte, Madame, c'est avec
une grande timidité que je prenonce ce veeu, que je

1. Le prince Auguste était mort an mois de juillat 1843, et, par soa
testament, avait ordonné que le portrait de Mme Récamier, peint par
Gérard, et quil avait recu de son amitié, lui fiit renda.
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n'aurais peut-8tre jamais eu le courage de former
8'il ne me tenait pas & cceur au deld de toute ex-
pression : mais si le culte que I'on rend & votre
souvenir peut donner & quelqu’un le droit de pos-
séder le trésor que je viens de réclamer de votre
bonté généreuse, daignez croire du moins que per-
sonne alors n’a plus de dreits d'y aspirer que moi. Et
ce n’est pas moi seulement qui en serais digne; ma
femme, mes enfants, toute ma famille vous rend une-
entidre justice; elle a savouré ce que je lui ai rapports
de vous : tout ce qui est parfaitement beau comme
towt ce qui est parfaitement bon réveille en nous votre
SO wvenir. Yous vous trouvez partout A la place qui
Vo us est due.
«Je n'ai pas le courage d’ajouter un mot &
Ce=1is lettre, et votre 4me est faite pour la com-
P xendre.

« Georges, grand-du¢ de MECKLEMBOURG-STRELITZ, »

Le portrait ne fut pas donné au grand-duc :
il devait étre eonservé dans la famille de M™ Réca~
mier; mais en écrivant au prince pour le remercier,
elle lui eavoya un souvenir .dont il voulut bien pa-
raitre reconnaissant.
Le prince, dont.il vient d’étre question, est encore
heureusement vivant; il nous pardonnera Fusage
que nous avons fait de ses lettres; la citation qu’on
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en fait ne peut que I’honorer personnellement au
plus haut degré.

‘A peu prés vers la méme époque, le prince royut
de Baviére vint & Paris et n’attacha pas moins de
prix que le grand-duc de Mecklembourg & étre pré~
senté & M™ Récamier. Par les mémes motifs, elle
déclina I'bonneur qu'il voulait lui faire, et mit d’au-
tant plus de persistance dans son refus, qué la
crainte qu’elle éprouvait d’étre I'occasion d’'un dés-
agrément pour un prince étranger, n’était -point
pour le futur roi de Bavitére, comme pour:le frére
de la reine de Prusse, combatfue dans son propre
esprit par le désir que ses relations. avec le. prince-
Auguste de Prusse lui avaient inspiré de connaitre.
le grand-~duc.

Le prince de Baviére ne mit que plus d’insistance
4 solliciter la faveur qu’on lui refusait : en .voici la
preuve dans un billet adressé & M™ Récamier au
nom de S. A. R.

M™¢ DE BONDY A N™¢ -RECAMIER,

« Le prince de Baviére souhaite toujours aussi
vivement, Madame, de pouvoir emporter une. juste:
idée d’une personne qu’il a depuis si longtemps
le désir de connaitre, et M. de Bondy est chargé de
la part de S. A. R: de vous demander la permission

~
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d’aller chez vous voir voire portrasé. M. de Bondy
aurait été solliciter lui-méme votre consentement,
mais il a été obligé aujourd’hui d’accompagner le
prince & Saint-Cloud. Il m’a remis le soin de vous
faire sa demande : c’était pour cette fois une de-
mande officielle-et non plus une plaisanterie. M. de
Bondy espére que vous ne .refuserez pas au prince
royal la facilité que vous avez accordée & beaucoup
de personnes d’admirer le chef-d’ceuvre de Gérard ;
et, si vous le lui permettez, il accompagnera S. A.
chez vousou samedi ou lundi matin, & votre choix;
ou bien tel autre jour qui vous conviendra. Si vous
étiez assez malintentionnée pour sortir précisément
4 I'heure que vous lui indiquerez, le prince pourra
trouver que si la renommée ne I'a pas trompé sur
le charme de votre figure, elle lui a exagéré I'affabi-
lit¢ de vos maniéres, et je ne pense pas que la vue
du portrait diminue le regret de ne pas connaitre
loriginal. Mais ceci n’est plus de mon ressort : je
ne suis chargée de parler que pour I'amateur de
peinture. On attend votre réponse avec impatience,
et je la transmettrai & M. de Bondy au retour de
Saint-Cloud. -
« Agréez. je vous prie, Madame, I'expression de
 ma sincere amitié. | :
' - «H. pE BonDY. »

.

Le prince de Baviére fut recu par M™* Récamier
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et emporta d’elle un précieux souvenir; je trouve
dans une lettre de M= de Staél, datée de Coppet,
le 45 aoit suivant, un passage relatif & ce prince :

« J'ai quitté Mathieu de Montmorency & la féte
« des Suisses, prés de Berne, que M. de Sabran
evousdéerit. . . . . . . . . . . .
o« . - . . . . . . . . . . . . .
« J'y ai rencontré aussi le prince de Bavidre, qui
« m'a demandé de vos nouvelles avec vivacité, et
« m’a dit que I'on n’approuvait pas ses amitiés, ni
« pour vous ni pour moi. C'est un- bon homme qui
« & de 'esprit et de I'&me. »

Pendant 'hiver de 1824 , que Récamier passa i
Rome, elle y vit arriver ce méme prince, devenu
le roi Louis de Bavi¢ére. Le goiit passionné de ce
souverain pour les arts I'amenait fréquemment en
Italie, et il ne témoigna pas un empressement moins
aimable ni moins flatteur pour la femme qu’il avait
" connue & Paris dans tout I'éclat de sa jeunesse et de
8a beauté.

Jai bien anticipé sur les temps, et je reviens A
I'année 1800 ol le peintre David entreprit le portrait
deM™ Récamier qu'il n’acheva pas et dont I'ébauche
est au Musée du Louvre. Ce commencement de por-
trait d’'une personne que sa beauté rendait alorsda
reine de la mode ne parut pas & la plupart de ceux
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~ qui le virent exprimer le charme de sa figure.

L’ébauche fut critiquée; David lui-méme n’en était
pas entiérement satisfait : le portrait fut inter-
rompu; nan point, comme on I'a dit, par un caprice
de M= Récamier, mais par la volonté du peintre.
Aprés plusieurs mois d’interruption, on le pressa
d'y travailler, de le reprendre et de I'achever; alors
il écrivit la lettre suivante :

DAVID A M™® RECAMIER.

« Ce 6 vendémiaire an 1x.

« Que je vous connaissais bien , Madame , quand
.je vous répétais sans cesse que vous étiez bonne!
qui plus que moi aéprouvé I’heureuse influence de
cette bonté infatigable? Il faut cependant y mettre
un terme, et c’est moi-méme qui vous en presse. Ne,
croyez pas surtout que je ne m’occupe pas de votre
portrait; vous n’entendrez pas dire que je fasse
autre chose. Vous vous apercevrez dans peu de la
vérité de ce que je vous ai dit sur ce qui sera tracé
de nouveau sur le tableau qui plait & tout le monde.
Mais c’est moi qui suis le plus difficile & contenter..
Nous allons le reprendre, et dans un autre endroit;
je vais vous en faire sentir les raisons. D’abord le.
jour est trop obscur pour un portrait, je n’en avais
déjd osé entreprendre aucun dans ce local. La se-
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conde raison, le jour venant de trop haut couvrait
d’ombre les yeux et empéchait, par conséquent, de
faire ressortir votre prunelle (qui n’est pas une
chose peu importante dans votre visage); de plus,
jétais trop éloigné de vos trails, ce qui m’obli-
geait ou de les deviner, ou d’en imaginer qui ne
valaient pas les vitres. Enfin j’ai un presseniiment
que je réussirai mieux ailleurs. Cette idée seule
suffit pour me faire croire que ce changement me
fera faire un chef-d’eeuvre. Vous connaissez trop
Pidée d’un peintre pour vouloir la combattre. Vous
sentez assez, d’aprés cela, que son intention bien
prononcée est de faire un ouvrage digne du modele
qui en est 'objet. Sous peu, belle et bonne dame,
vous entendrez encore parler de moi; nous nous y
remettrons pour ne plus le quitler, et si j’ai eu des
torts apparents vis-a~vis de vous, mon pinceau, je
Pespére, les effacera.

« Salut et admiration.
« Davip. »

On le voit, David ne trouvait pas son ébauche
entiérement & son gré. Cette toile, dans laquelle se
reconnait pourtant le talent du maitre, est fort cu-
rieuse pour les amateurs, en ce qu’elle offre un
exemple des procédés de peinture du chef de I’école

francaise. Elle fut mise en vente en 1829 par les
héritiers de David, avec d’autres tableaux du méme
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maitre ; elle fut achetée au prix de six mille francs
par M. Charles Lenormant , et quelques mois aprés
cédée par lui au Musée du Louvre pour la méme
somme. - ' .

M. Récamier désirait vivement avoir un portrait
- de sa femme. Quand il vit David abandonner ainsi
“en quelque sorte celui qu'il avait entrepris, il -
s'adressa & Gérard, et celui-ci accepta avec empres-
sement. Le tableau qu’il peignit, en faisant le por-
trait de M™ Récamier, est resté une de ses plus belles
créations, et la ressemblance en était fort satisfai-
sante.

Gérard, outre qu’il était un peintre éminent,
était aussi un homme d’un esprit trés-distingué,
mais fort mordant. Comme la plupart des artistes,
il avait I'humeur mobile et irritable, et, comme
tous les hommes accoutumés aux succes, il ne sa~
vait guére dominer ses caprices. Lorsque le por-
trait de M= Récamier fut tout prés d’étre achevé,
plusieurs de ses amis demandérent & étre admis &
I'admirer en assistant aux derniéres séances. Leur
présence dans I’atelier de I'artiste, leurs observations
peut-étre, I'avaient impatienté, mais il avait rongé
son frein. Restait une derniére séance pour quel-
ques retouches; Christian de Lamoignon, intime-
ment lié avec M™* Récamier, n’avait pas vu le por-
trait, et sollicita d’elle I'autorisation de profiter de
sa présence dans l’atelier cette derniére fois pour

I 7



9 SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE

voir, avant que le public en et connaissance, cette
peinture dont la société s'occupait.

" M= Récamier avait les impressions trop fines,
pour ne pas s’étre apercue de I'impatience que les
précédentes visites et les propos des gens du monde
avaient donnée au peintre; elle dit & M. de Lamoi-
gnon qu’elle hésitait & autonser sa visite, parce qu’elle
redoutait I'humeur de Gérard. « Oh! dit M. de
Lamoignon , cela serait possible avec tout autre,
mais non pour moi. Gérard a toujours été fort ai-
mable dans tous mes rapports avec lui, je suis de
ses amis ; ne m’'interdisez pas la visite, je suis str
qu'elle lui fera plaisir. » .

- Le lendemain, pendant la séance, on frappe un
coup discret & la porte de I'atelier. M™* Récamier se
doute que c’est Christian de Lamoignon, mais
voyant le front de Gérard se rembrunir et ses sour-
cils se froncer & la pensée d’un importun, elle dit
fort- timidement : « On frappe & votre atelier, mon-
sieur Gérard. C’est probablement M. de Lamoignon,
un homme qui admire beaucoup votre talent. » On
frappe de nouveau, et cette fois M. de Lamoignon
lui-méme s’ arinonce « C'est moi, monsieur Gérard,
Chnstxan de Lamoignon, qui sollicite la faveur
d'étre” admrs » Gérard, furieux, entre-béille la
porte, ‘sa- palette d’une main et son garde-main de
I%utre : « Entrez, Monsieur, entrez, lui dit-il, mais
je créveral mon tableau aprés. » Il le poussalt quasi
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dans Tatelier en répétant sa menace : « Je créve-
rai mon tableau aprés. » M. de Lamoignon, avec
beaucoup de modération et de bon goit, dissimula
le mécontentement que lui causait cette boutade,
et répondit en s'inclinant : « Je serais au déses-
poir, Monsieur, de priver la postérité d’'un de vos
chefs-d’ceuvre, » et il sortit.

A Pautomne de 1803, M™° de Staél avait été exilée
.par le premier consul; je trouve, dans ses Diw
années d’exil, le passage suivant ol elle raconte
I'hospitalité qui lui fut offerte par M™ Récamier.

« Cette fernme, si célébre pour sa figure, et dont
« le caractére est exprimé par sa beauté méme, me
« fit proposer de venir demeurer & sa campagne, &
« deux lieues de Paris. J'acceptai, car je ne savais
« pas alors que je pouvais nuire & une personne si
« étrangeére & la politique; je la croyais & I'abri de
.« tout, malgré la générosité de son caractére. La
« société la plus agréable se réunissait chez elle, et
« je jouissais la pour la derniére fois de tout ce que
« j"allais quitter. C’est dans ces jours orageux que je
« regus le plaidoyer de M. Mackintosh; l4 que je lus
« ces pages ou il fait le portrait d'un jacobin qui
« g’est montré terrible dans la révolution contre les
« enfants, les vieillards et les femmes, et qu se
« plie sous la verge du Corse, qui lui ravit jusqu'a
« la moindre part de cette liberté pour laquelle il se
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« prétendait armé. Ce morceau, de la plus belle élo-
« quence, m’émut jusqu’au fond de I'dme; les écri-
« vains supérieurs peuvent quelquefois, & leur insu,
"« soulager les infortunés, dans tous les pays et dans
« tous les temps. Aprés quelques jours passés chez
« M= Récamier, sans entendre parler de mon exil,
« je me persuadai que Bonaparte y avait renoncé...
« Le général Junot, par dévouement pour elle, pro-
« mit d’aller parler le lendemain au premier consul.
« 11 le fit, en effet, avec la plus grande chaleur. »

M= de Staél s’était trompée en espérant étre ou-
bliée par la police ombrageuse de cette époque ; son
exil fut maintenu, et elle se décida & partir pour
I’Allemagne.

Pendant la courte paix d’Amiens, M™ Récamier
fit un voyage en Angleterre. Je n’en répéterai pas
les incidents que M. de Chateaubriand a en partie
racontés. La belle Juliette avait recu précédemment.
et accueilli avec une bienveillance empressée quel-'
ques personnages anglais éminents soit en hommes,
soit en femmes, et ils lui avaient inspiré le désir de
visiter leur pays. Elle fit le voyage avec sa mére,
annoncée et recommandée & la société anglaise par
des lettres enthousiastes du vieux duc de Guignes,
son fervent adorateur, qui avait été ambassadeur de
Louis XVI & Londres, et dont les souvenirs de jeu-
nesse vivaient encore dans le cceur de plus d’une
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grande dame. M= Récamier vit intimement la bril-
lante duchesse de Devonshire et sa belle amie lady
Elisabeth Forster, qui, plus tard, devait & son tour
porter le titre de duchesse de Devonshire. Cette der- -
niére relation se continua : nous revimes plusieurs
fois & Paris la seconde duchesse de Devonshire et
son frere le comte de Bristol; ils furent tous les
deux au nombre des fidé¢les de 1’Abbaye-aux-Bois,
et lors du voyage & Rome de M= Récamier, en
1824, elle y retrouva cette noble et aimable per-
sonne, devenue la protectrice des arts, et faisant
aux étrangers les honneurs de cette Rome qu’elle
avait adoptée pour patrie. Dans le rapide séjour
que M™ Récamier fit & Londres, objet de l’engouéf
ment de la société et de la curiosité de la foule, elle
se lia aussi intimement avec le marquis de Douglas,
depuis duc d’'Hamilton, et avec sa sceur. ’

Le prince de Galles lui témoigna I'empressement
le plus chevaleresque ; le duc d’Orléans, exilé, et
ses deux jeunes fréres, les princes de Beaujolais et
de Montpensier, n’eurent pas moins d’assiduité et de
galanterie pour leur belle compatriote. Les gazettes
anglaises ne furent, pendant quelques semaines, oc-
cupées qu’a enregistrer les faits et gestes de I'étran-
gére A la mode. La lettre suivante, adressée par le
général Bernadotte & M= Récamier, pendant son
voyage en Angleterre témmgne de l'effet qu’elle Y
produisait. .
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LE GENERAL BERNADOTTE A M™® RECAMIER.

« Je n’ai pas répondu de suite & votre lettre,
Madame , parce que j'espérais chaque jour vous
annoncer la nomination de I'ambassadeur francais
pres la cour de Saint-James. Des bruits, qui d’abord
avaient eu quelque consistance, désignaient le mi-
nistre Berthier. Aujourd’hui il n’en est plus question,
et 'opinion se fixe sur des déterminations plus
essentielles au bonheur public.

"« Les journaux anglais, en calmant mes inquiétu-
des sur votre santé, m’ont appris les dangers auxquels
vous avez été exposée. J'ai blamé d’abord le peuple
de Londres dans son trop grand empressement :
mais, je vous I'avoue, il a été bientdt excusé; car
je suis partie intéressée, lorsqu’il faut justifier les
personnes qui se rendent indiscrétes pour admirer
les charmes de votre céleste figure.

« Au milieu de I’éclat qui vous environne, et que
vous méritez sous tant de rapports, daignez vous
souvenir quelquefois que I'étre qui vous est le plus
dévoué dans la nature est

« BERNADOTTE. »

M= Récamier revint en France en passant par
la Hollande, et en visita les principaux monuments.
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L’année qui suivit ce voyage vit s’accomplir de
terribles et grands événements. Au mois de . fé-
vrier 1804, Moreau, Pichegru et Cadoudal étaient
arrétés ; le 21 mars de la méme année, Bonaparte
faisait saisir et fusiller un prince de la maison de
Bourbon, le duc d’Enghien; I’'Empire était pro-
clamé le j mai. Le procés des généraux se jugeait
pendant que se préparaient les fétes de cette prise
de possession du tréne par une nouvelle dynastie,
et Pichegru périssait dans sa prison en avril, quel-
ques jours avant la térémonie. L’opinion publique
incertaine, terrifiée ou éblouie, ne savait si elle de-
vait, en maudissant l'auteur d’un crime odieux,
préter plus d’attention aux débats Ydu proces poli-
tique qui s'instruisait ou aux récits des fétes et des
adhésions & I'Empire.

Mais ici je retrouve le texte des mémoires de
M= Récamier, et je la-laisse parler.

« Les détails du procés de Moreau sont connus :
« je ne parlerai donc que de ce que j'ai vu. Ma
« meére était liée avec M™ Hulot, mere de M™ Mo-
« reau : il en était résulté entre sa fille et moi une
« intimité d’enfance qui s’était ensuite renouée dans
« le monde. Je la voyais sans cesse depuis I’arresta~
« tion de son mari. Elle me dit un jour qu’au mi-
« lieu du public si nombreux qui remplissait la salle
« de justice, Moreau m’avait souvent cherchée parmi
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« ses amis. Je me fis un devoir d’aller au tribunal,
‘le lendemain de cette conversation; j'étais accom-
“pagnée par un magistrat, proche parent de M. Ré-
camier, Brillat-Savarin. La foule était si grande,
« que non-seulement la salle et les tribunes, mais
toutes les avenues du Palais de Justice étaient en-
combrées. M. Savarin me fit entrer par la porte
qui s’ouvre sur I'amphithéatre, en face des accu-
« sés dont j’étais séparée par toute la largeur de la
« salle. D’un regard ému et rapide, je parcourus
« les rangs de cet amphithéatre pour y chercher
« Moreau. Au moment ol je relevai mon voile, il
« me reconnut, se leva et me salua. Je lui rendis son
« salut avec émotion ét respect’, et je me hétai de
« descendre les degrés pour arriver & la place qu1
« m’était destinée.

S Les accusés étaient au nombre de quarante-
« sept, la plupart inconnus les uns aux autres ; ils
« remplissaient les gradins élevés en face de ceux
« olt siégeaient les juges. Chaque accusé était assis
« entre deux gendarmes; ceux qui étaient aupfés’
« de Moreau montraient de la déférence dans toute
« leur attitude. J'étais profondément touchée de voir
« traiter en criminel ce grand capitaine dont la
« gloire était alors si imposante et si pure. Il n’était
« plus question de république et de républicains :
« c’était, excepté Moreau qui, j'en ai la conviction,
« était complétement étranger & la conspiration ,
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« c'était la fidélité royaliste qui seule se  défendait
« encore contre le pouvoir nouveau. Toutefois cette
« cause de I’ancienne monarchie avait pour chef un
« homme du peuple, Georges Cadoudal.

« Cet intrépide Georges, on le contemplait avec
« la pensée que cette téte si librement, si énergi-
« quement dévouée , allait tomber sur I'échafaud,
« que seul peut-étre il ne serait pas sauvé, car il ne
« faisait rien pour I'étre. Dédaignant de se défen-
« dre, il ne défendait que ses amis. J'entendis ses
« réponses toutes empreintes de cette foi antique
« pour laquelle il avait combattu avec tant de cou-
«rage, et & qui depuis longtemps il avait fait le
« sacrifice de sa vie. Aussi lorsqu’on voulut I’enga-
« ger & suivre I'exemple des autres accusés. et &
« faire demander sa grice : « Me promettez-vous,
« répondit-il, une plus belle occasion de mourir? »

« On distinguait encore dans les rangs des préve-
« nus MM. de Polignac et M. de Rivi¢re, qui in-
« téressaient par leur jeunesse et leur dévouement.
« Pichegru, dont le nom restera dans Phistoire lié &
« celui de Moreau, manquait pourtant & cété de lui,
« ou plutét on croyait y voir son ombre, car on
« savait qu’il manquait aussi dans la prison.

« Un autre souvenir, la'mort du duc d’Enghien,
« ajoutait au deuil et & I'effroi d’'un grand nombre
« d’esprits, méme parmi les partisans-les plus dé-
« voués du premier-consul. -
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« Moreau ne parla point. La séance terminée, le
« magistrat qui m’avait amenée vint me reprendre.
« Je traversai le parquet du cété opposé & celui par
« lequel j’étais entrée, en suivant ainsi dans toute
« leur longueur les gradins des accusés. Moreau
« descendait en ce moment, suivi de ses deux gen-
« darmes et des autres prisonniers, il n'était séparé
« de moi que par une balustrade; il me dit en pas-
« sant quelques paroles de remerciement que, dans
« mon trouble, j'entendis & peine : je compris ce-
« pendant qu’il me remerciait d’étre venue et m’en-
« gageait & revenir. Cet entretien si fugitif entre
« deux gendarmes devait étre le dernier.

« Le lendemain, & sept heures du matin, je recus
« un message de Cambacérés. Il m’engageait, dans
« I'intérét méme de Moreau, & ne pas retourner au
« tribunal. Le premier consul, en lisant le compte
« rendu de la séance, ayant vu mon nom, avait dit
« brusquement : « Qu’allait faire 14 M™ Récamier? »

« Je courus chez M™ Moreau pour la consulter :
« elle fut de 'avis de Cambacéres et je cédai, mal-
« gré le regret que j’éprouvais de ne pouvoir donner
« & Moreau cette marque d’attachement. Je me dé-
« dommageais auprés de sa femme de :la contrainte
« qui m’était imposée. Sur la fin du proces, toute
« affaire était suspendue, la population tout entiére
« était dehors: on ne s’entretenait que de Moreau.
« Aujourd’hui que les temps sont éloignés et que le
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« nom de Bonaparte semble lui seul les remplir, on
« ne saurait imaginer & combien peu encore tenait
« sa puissance. Un des juges du tribunal; Clavier
répondit & ceux qui lui disaient que Bonaparte
« ne désirait la condamnation de Moreau que pour
« lui faire grace : «Et qui nous la ferait & nous? »

« La nuit qui précéda la sentence pendant la-
« quelle le tribunal siégea, les abords du Palais de
« Justice ne cessérent d’étre remplis d’une foule
« inquiéte; la consternation était universelle.

« Vingt des accusés furent condamnés & mort, dix
« périrent avec Georges sur I'échafaud. MM. de
« Polignac, de Riviére et autres obtinrent grice de
« la vie et restérent prisonniers dans des forteresses.
« Les réles pour les demandes de grace avaient été
« distribuésentre M™ Bonaparte et les sceurs du pre-
« mier .consul. Moreau, condamné & la déportation,
‘« partit pour I'Espagne, d’ou il devait s’'embarquer
« pour ’Amérique. M™* Moreau le rejoignit & Cadix.
« J'étais aupres d’elle au moment de son départ pour
« ce noble exil; je la vis embrasser son fils dans
« son berceau et revenir sur ses pas pour I'embras-
«-ser encore ( elle était grosse et ne pouvait emme-
« ner son fils); je la conduisis & sa voiture et regus
« son dernier adieu.

« Avant de s’embarquer pour I’Amérique, Moreau
« m’écrivit de Cadix la lettre suivante :

=
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« Chiclane, prés Cadix, le 12 octobre 1804.

« Madame, vous apprendrez sans doute avec
quelque plaisir des nouvelles de deux fugitifs aux-
quels vous avez témoigné tant d'intérét. Aprés avoir
essuyé des fatigues de tout genre, sur terre et sur
mer, nous espérions nous reposer & Cadix, quand la
fitvre jaune, qu’on peut en quelque sorte comparer
aux maux que nous venions d’éprouver, est venue
nous assiéger dans cette ville. Quoique les couches
de mon épouse nous aient forcés d’y rester plus
d’un mois pendant la maladie, nous avons été assez
heureux pour nous préserver de la contagion : un
seul de nos gens en a été atteint. Enfin nous sommes
4 Chiclane, trés-joli village & quelques lieues de
Cadix, jouissant d’une bonne santé, et mon-épouse
en pleine convalescence aprés m’avoir donné une
fille trés-bien portante. Persuadé que vous prendrez
autant d’intérét & cet événement qu’ad tout ce qui
nous est arrivé, elle me charge de vous en faire part
et de la rappeler & votre amitié. Je ne vous parle
pas du genre de vie que nous menons, il est exces-
sivement ennuyeux et monotone, mais au moins nous
respirons en liberté, quoique dansle pays de I’inqui-
sition.

« Je vous prie, Madaine, de recevoir I'assurance
de mon respectueux attachement et de me croire
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toujours votre trés-humble et trés-obéissant ser~
viteur.

« V. MoREAuU.

« Veuillez bien me rappeler au souvenir de
M. Récamier. »

« Dés les premiers jours de I’arrestation de Mo-
« reau, Bernadotte, en proie & une vive agitation,
« était venu me dire qu’il était mandé aux Tuileries.
« Les conférences qu’il avait eues avec Moreau a
« Grosbois étaient alors pour lui le sujet d’une
« grande inquiétude; il craignait de se trouver com-
« promis dans le procés. Je lui fis promettre de venir
« me rendre compte du résultat de son entrevue
« avec le premier consul, et je I'attendis avec beau~
« coup d’anxiété. Quand il revint, il avait lair
« préoccupé, quoique plus tranquille. « Eh bien? lui
« dis-je. — Eh bien! ce n’est pas tout & fait ce que je
« croyais. C'est un traité d’alliance que Bonaparte
« voulait me proposer. Vous voyez, m’a-t-il dit,
« avec sa facon bréve et péremptoire, que la ques~
« tion est décidée en ma faveur. La nation se dé-
« clare pour moi, mais elle a besoin du concours de
« tous ses enfants. Voulez-vous marcher avec moi
« et avec la France, ou vous tenir & I'écart? »

« Bernadotte ne me disait pas le parti qu’il avait
« pris; mais je pensai & l'instant que, pour un
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« homme de son caractére, le choix n’était pas
« douteux. L’inaction n’était pas son fait, il devait
« accepter la seule voie qui restait ouverte a son
« activité et & son ambition. Je ne me trompais pas.

« Bernadotte reprit : « Je n’avais pas deux partis
« & prendre : je ne lui ai pas promis d’affection,
¢ mais un loyal concours, et je tiendrai parole. »

« Je compris le sens de cet ‘entretien, quand je
« vis Bernadotte figurer au sacre comme maréchal
« de I'’empire. Toutefois I'inimitié subsista toujours
« entre lui et Bonaparte, et celui-ci trouva moyen
« d’en donner des preuves jusque dans les faveurs
« qu’il lui accorda. »

Par tout ce qui précéde, il est facile de com-
prendre que les opinions et les sympathies de la -
famille de M= Récamier et celles de ses amis per-
sonnels formaient autour d’elle une atmosphére qui,
de jour en jour et d’événement en événement, la -
placait parmi les personnes les moins favorables &
I'ambition et & Félévation supréme de Bonaparte.
L’arrestation de M. Bernard avait commencé &
mettre dans les rapports de M= Récamier avec la
famille du premier consul une nuance, légére encore,
de refroidissement. Elle voyait toujours M™ Baccioc-
chi et surtout sa sceur Caroline, qu’elle avait con-
nue trés-jeune chez M™® Campan. Caroline Bona-
parte, M™ Murat, de toutes les sceurs de Napoléon,
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&lait celle qui avait le plus de ressemblance de
caractére avec lui. Elle n’était point aussi réguliére-
ment belle que sa sceur Pauline, mais elle avait bien
le ty’pe napoléonien ; elle était d’une fraicheur &
éblouir; son intelligence était prompte, sa volonté
impérieuse, et le contraste de la grice un peu enfan-
tine de son visage avec la décision de son caractére
faisait d’elle une personne extrémement attrayante.
Elle venait de se marier, et continuail, comme elle
I'avait fait étant jeune fille, & venir & toutes les fétes
de la rue du Mont-Blanc.
- Dans la disposition d’Ame oi1 était M= Récamier,
son indignation pour dtre muette n’en était pas
moins vive. Cependant sa vie extérieure était la
méme; son salon continuait & réunir et les amis et
les adversaires du pouvoir nouveau, et Fouché,
alors ministre de la police, y venait particuliére-
ment avec assiduité. Au moment de son avénement
du tréne impérial, Napoléon cherchait & rattacher &
sa nouvelle cour tout ce qui pouvait, en quelque
genre que ce ft, lui donner du lustre et en rehaus—
ger I'éclat. On était dans I'été de 1805 : Juliette
recevait, 8’il était possible, plus de monde encore
que les années précédentes au chateau de Clichy.
Fouché multipliait ses visites, et M™ Récamier, tout
en 8'éténnant qu'un homme surchargé d’affaires efit
le loisir de venir aussi fréquemment & la campagne,
mettait & profit le crédit dont il disposait pour venir



113 SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE

en aide & quelques-uns des malheureux en grand
nombre qui s’adressaient & elle.

Un jour, Fouché, qui ne voyait M= Bécamler

quau milieu d’un cercle sans cesse renouvelé , solli-
cita d’elle un entretien particulier; elle lui répondit,
en I'engageant & déjeuner pour le lendemain, et pro-
mit que s’il venait de bonne heure, elle le recevrait
un moment dans son appartement particulier avant
qu’on se mit & table. Le ministre de la police arriva
de fort bonne heure, et fut admis en téte & téte chez
M=® Récamier. ‘
. Dans laconversation qu’il eut avec elle, il insista
avec une apparence d’intérét trés-marqué sur le
regret qu’il éprouvait en voyant petit & petit s’ac-
croitre la nuance d’opposition qui, depuis I'époque.
de 'arrestation de M. Bernard, avait régné dans le
salon de sa fille.

Cette opposition que rien ne motivait, car le pre-
mier consul avait été bien indulgent pour M. Ber-
nard, avait vivemenf blessé Napoléon, et Fouché
engageait fortement M™ Récamier & éviter toutes
les occasions de montrer une hostilité dont I’empe-
reur finirait par s’irriter.

Une autre femme, jeune, brillante, considérable
par I’élévation de son rang et le puissant appui de
ses alliances, la duchesse de Chevreuse, avait, comme
M» Récamier, montré plus que de la froideur pour
le nouvel empire que venait de fonder un héros,
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L'empereur avait promptement fait cesser ces résis-
tances féminines, et rappelé & la hautaine duchesse,
parune de ses brusques sorties, I'origine des grands
biens de la famille de Luynes et la possibilité d’une
nouvelle confiscation.

« Eh bien, ajoutait Fouché, la maison de I.uynes
et lesMontmorency, leurs alliés, ont été trop heureux
defaire acceptera la duchesse de Chevreuse une place
de dame du palais de I'impératrice. L’empereur, de-
puis le jour déja éloigné ol il vous a rencontrée, ne
vous a ni oubliée ni perdue de vue; soyez prudente,
et ne le blessez point. »

M= Récamier, un peu surprise de ces conseils,
remercia le ministre de son intérét, protesta qu’elle
était fort étrangere A la politique, mais qu’une
chose lui serait impossible, abandonner ses amis et
se séparer d’eux. La conversation n'alla pas plus
loin ce jour-la.

Quelque temps aprés, Fouché se promenant avec
M= Récamier dans le parc de Clichy, lui dit en
souriant : « Devineriez-vous avec qui j'ai parlé
de vous hier au soir pendant prés d’une heure?
avec: I’empereur. — Mais il me connait & peine?
— Depuis le jour ou il vous a rencontrée, il ne
vous a jamais oubliée, et quoiqu’il se plaigne que
vous vous rangiez parmi ses ennemis, il n’accuse
point vos sentiments personnels , mais vos amis. »
Fouché insista pour que M™ Récamier lui fit con-

1. 8
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naitre sgs ispositions réelles envers I'empereumse
Elle répandit avec franchise que d’abord elle s’étadm
sentie atfirée vers lui par lattrait de sa gloire
P’éclat de son génie, et les services qu’il ayajt rem—
dus A la France; qu’en le rencantrant et le voyanf
de pres, la grace et la simplicité de ses maniéres
avaient ajouté yne impression aimable & une admirs-
tion préconcue; mais que la persécution exercée
par le premier consyl sur ses amis, la catastrophe
du duc d’Enghien, U'exil de M™ de Stag], le han-
nissement de Moreau, avaient froissé tontes ges
sympathies et arrété 1'élan qui la pertait vers lui,

Fouché, sans tenir compte du peu de sympathie
que lui exprimait M™ Récamier, aborda alors réso-
liment le sujet qui I'amenaif. 1l engageait la belle
Juliette & demander une place & |a cqur, et prenait
syr lui d’assurer que cetie place serail immédiate-
ment accordée. '

Cette ouverture ipattendue frappa M™ Récamier
de surprise, car elle sentait ung invincible répugnance
pour le parti qui lui était offert; mais promptement
remise de ce premier trouble, elle dit au mipistre
que tout devait la porter & refuser une offre sem-
blable, quelque flatteuse qu’elle fiit : la simplicité
de ses goits, une timidité excessive que la fréquen-
tation du monde n’avait point fait disparaitre, sa
passion d’indépendance, sa position socjale. Celle de
J’homme dont elle portait le nom, en la condamnant
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4 une représentation continuelle, lui imposait deg
devoirs de maitresse de maison, 1mpowbles & con-
cilier avec Vexactitude et le temps gu exxge le
service d'yne princesse.

Fouché sourit et protesta que la place laisserait
une entfre liberté; puis, saisissant avec finesse le
seul cAté par lequel une situation & la cour pouvait
sédujre yne ame généreuse, il parla des services
éminents qu’ol_l pouvait rendre aux opprimés de
toutes les classes : sur combien d’injustices ne serajt-
il pas possible d’éclairer la religion de I'empereur!
Il insistait sur l'ascendant qu'une femme d’png
dme noble et désintéressée, doude d’agréments
comme ceux dont la nature avait comblé M™ Ré-
camier, pouvait et devait prendre sur I'esprit de
I'empereur. « 1l n’a pas encore, ajoutait-il, rexicontré
de femme digne de |ui, et nyl ne sait ce que serait
lamour de Napoléon #'i] sattachait & une persoppe
pure : assurément il lui lajsserait pregdre spr son
4me une grande puissance qui serait toute biepfaj=
sante. »

Fouché s’animait de plus en plus, et pe s’aper-
gevait pas du dégoiit avec lequel il était écopid.
M= Récamier crut ne devoir repousser que par la
plaisapterie les réves romanesques complaisammept
déroulés par le ministre de la police. Mais cette con-
versation lui laissa une vive et juste inquiétude ; elle
n'en fit part qu'a Mathjeu de Montmorency, incer-
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taine qu’elle restait encore si les propositions que
le duc d’Otrante lui avait faites venaient de lui seul
ou étaient ’accomplissement d’un ordre du maitre.
Mathieu de Montmorency conseilla beaucoup de
prudence et de réserve, et partagea toutes les anxié-
tés de son amie. )

A quelques jours de 14, pour répondre & un gra-
cieux message de M= Murat, alors établie & Neuilly,
M=¢ Récamier alla lui faire une visite; accueillie
par elle avec le plus aimable empressement, elle
accepta la proposition instamment faite de déjeuner
3 ‘Neuilly avec elle le surlendemain. Au jour fixé,
M= Récamier trouva, en arrivant chez la princesse
Caroline, Fouché qu’elle ne s’attendait guére & y
voir. Aprés le déjeuner, la princesse eut la fantaisie
de passer dans I'ile, ol I'on jouirait plus facilement,
disait-elle, d’'un moment de solitude et de conversa~
tion intime. Le ministre de la police fut admis en
tiers, et, aprés I'échange de quelques propos sur des
sujets divers et indifférents, il ramena le sujet qui
lui tenait au ceeur.

Il raconta & M™ Murat les instances qu’il faisait
auprés de M= Récamier, et la résistance qu’elle
opposait & I'idée d’accepter une place parmi les
dames du palais. La princesse, qu’elle conniat ou
qu’'elle ignorat un projet qu’on paraissait lui ap-
prendre, en saisit la pensée avec joie, appuya de
mille arguments I'avis de Fouché, et finit par dire,
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avec le ton d’une amitié sincére, que si M** Réca-
mier acceptait un titre de dame du palais, elle en-
tendait et demandait que ce fut auprés d’elle.

Les maisons des princesses ayant été mises par Na-
poléon sur le méme pied que celle de I'impératrice,
le rang était semblable chez les unes et chez les
autres. M™ Murat ajouta qu’elle se féliciterait d’un
arrangement qui répprocherait d’elle une personne
pour laquelle elle avait toujours eu le goit le plus vif;
et dailleurs c’était le moyen de se mettre & I'abri
des susceptibilités jalouses de I'impératrice José-
phine, qui ne verrait pas sans ombrage auprés de
s personne une si brillante et si belle dame du
palais.

Au moment de se séparer, la princesse rappela
avec grice & M™ Récamier 'admiration qu’elle
lui connaissait pour Talma, et-mit & sa disposition

sa loge du Théatre-Francais. « Yous savez que c’est
une loge d’avant-scéne; on y jouit trés-bien du jeu
de la physionomie des acteurs. » Cette loge était
en face de celle de I'empereur. Le lendemain, un
petit billet, ainsi concu, mettait en effet la loge de
M= Murat aux ordres de M™ Récamier.

« Neuilly, 22 vendémiaire.

« Son Altesse Impériale la princesse Caroline
prévient 'administration du Théatre-Francais qu’a
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daler de ce joltr jusqu’a notivel ordre, sa loge doit
8tre otiverte & Madame Récamier et & ceux qui se pré-
senterafént avéc elle ou de sa part. Ceux méme de
1a matson des princesses, qui n'y seraient pas admis
oii 4ppélés par Madame Récamier, cessetit dé ct mo-
fhent d’avdir le droit de 8’y ptésenter.

« Le secrétaire des commandements
« de la princesse Caroline,

t CH. b8 LONGGHAMPS. »

M= Récamier profita deux fois de la loge. Hasard
ou volonté, 'empereur assista 3 ces deuk représen—
tations, et mit une persistance trés-affichée 3 bra-
quer $a lorgnette sur 13 femme placée vis-3-vis de
lui. 1’ attehition des courtisans, si éveillée sur les
moindres mouvements du maitre, ne pouvait man-
quer de s’'emparer de cette circonstatice : on en con-
clut &t on répéta que M™ Récamier allait jouir d’une
haute faveur.

Cependant Fouché n’abandonnait pas sa négo-
ciation; il n’y mettait méme plus de mystere, et
plus d’une fois il parla du projet d’attacher M™* Ré-
camier a la cour devant Lemontey, devant le géné-
ral de Valence et devant M. de Montmorency. On
peut croire combien ce dernier était opposé & un tel
projet. Enfin un certain jour Fouché arrive & Clichy,
Peeil épanoui, et, ayant pris 1a maitresse de la mafsoh
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3 part, il lif dit : « Vous ne m’opposerez plus de
refus; ce n'est plus moz, c’est ’empereur lui-méme
qui vous propose une place de dame du palais, et
j'ai I'ordre de vous Poffrir en son nom. » Fouché
croyait si peu le refus possible, en effet, qu’il n’at=
tendit point de réponse et se méla au groupe de
_quelques personnes préserites.

Les choses atrivdes A te terme, M™ Récamier ng
pouvait tarder & faire connaltre A son mari I'offre
qui lui était faite et sa répughance invincible & I'ac-
cepter. Lorsque M. Récamier vint & son ordinaire
diner & Clichy, elle eut avec lui une corte conver-
sation. Tl entra sans difficulté dans les sentiments
qii'ellé exprimait, et lui laissa la plus entidre libertd
de Yes suivre. Assurde de n’étre pas désavouée par
M. Récamier, elle attendit avec plus de tranquillité
le retour de Fouché.

De quelque précaution oratoire qii’elle enveloppat
son refus, quelque reconnaissance qu’elle exprimat,
M=+ Récamier ne put adoucir pour Fouché le dépit
de voir son plan renversé. Il changea de visage, et,
emporté par la colére, éclata er reproches contre les
amis de Juliette, et surtout contre Mathieu de Mont-
morency, qu'il accusait avoir contribué & préparer
cet outrage A I'empereur. 1l fit un moréeau contre la
caste nobiliaire pour laquelle, ajouta-t-il, I'empereiir
avait uné indulgence fatale; et il quitta Clichy pOur
n'y plus revenir.
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Mm™¢ Récamier n’eut & partir de ce moment aucun
rapport de société avec Fouché. Huit ans plus tard,
en 1843, elle se retrouva & Terracine, avec le duc
d’Otrante, sur la route de Naples; je raconterai
dans quelle circonstance.

L’impression pénible que cette basse négociation
avait produite sur l’esprit de la belle Juliette ne
tarda pas & s'effacer, et elle crut que puisqu’elle
consentait & 'oublier, nul n’avait le droit d’en con-
server du ressentiment. :

Jamais sa vie mondaine n’avait été plus brillante,
jamais les affaires de M. Récamier n’avaient paru
plus prospéres et n’avaient été plus étendues; le cré-
dit de sa maison était immense, et il occupait sans
contestation le premier rang parmi les financiers de
I'époque; pourtant cette existence si riche et si
animée était loin de faire le bonheur de celle & la-
quelle on I'enviait. Les affections qui sont la véri-
table félicité et la vraie dignité de la femme lui
manquaient : elle n’était ni épouse ni mére, et son
cceur désert, avide de tendresse et de dévouement,
cherchait un aliment & ce besoin d’aimer dans les
hommages d’une admiration passionnée dont le
langage plaisait & ses oreilles.

A propos de la sorte d’isolement dans lequel s’é-
tait écoulé sa vie, M. Ballanche lui écrivait un jour,
dans le langage mystique dont il revétait habituelle-
ment sa pensée :
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« Ce qu’il y a eu de séparé dans votre existence
« n'est pas ce qui vous el le mieux convenu, si
« vous en aviez eu le choix. Le phénix, oiseau mer-
« veilleux, mais solitaire, s’ennuyait beaucoup, dit-
« on. 1l se nourrissait de parfums et vivait dans la
« région la plus pure de I'air; et sa brillante existence
« se terminait sur un biicher de bois odoriférants,
« dont le soleil allumait la flamme. Plus d’une fois,
« sans doute, il envia le sort de la blanche colombe,
« parce qu’elle avait une compagne semblable & elle.

« Je ne veux point vous faire meilleure que vous
« n’étes : I'impression que vous produisez, vous la
« sentez vous-méme, vous vous enivrez des parfums
« que I'on brile & vos pieds. Yous étes ange en beau-
« coup de choses, vous étes femme en quelques-unes. »

En Pabsence d’une réalité & laquelle ses prin-
cipes, sa pureté, le rigide sentiment du devoir
ne lui permettaient pas de s’abandonner, M™ Réca-
mier en poursuivait le fantdme dans les passions
qu’elle inspirait. L’effet ordinaire de la coquetterie
chez les femmes, c’est 'aridité du cceur, et elle
donne presque toujours le droit de les supposer
égoistes; pour M™ Récamier, il entrait dans son
désir de plaire bien plus d’envie d’étre aimée que
d’étre admirée, et la bonté, la sympathie de son
ceeur étaient si sincéres, que tous les hommes qui
furent épris d’elle et dont elle repoussa les veeux,
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loin de lui garder rancune, devinrent pour elle
autant d’amis inaltérablement dévoués. Au reste,
M= Récamier trouvait dans la charité des satisfac-
tions plus réelles, plus dignes de son 4me élevée que
ne pouvaient lui en fournir les dangereux succes de
sa beauté.

Sa générosité était sans bornes, et ce n’était pas
seulement de son argent qu’elle faisait aumdne;
tout malheureux avait droit & son intérét : sa grice,
8a politesse la suivaient dans ses rapports avec les
plis humbles, les plus tebutantes miséres. Elle
dorinait beaucoup, et elle faisait beaucoup donner;
élle employait tous les moyens d’inflience et de
crédit qui s'attachent 4 une grande existence, A
secourir des infortunes, & protéger des gens sans
appui. C’était le seul moyen, disait-elle, de rendre
les petits devoirs de la société supportables que de
les utiliser ainsi; il fallait faire du monde non
point un but, mais un moyen.

Aidée par les conseils de M. et de M™ de Gé-
rando, si experts dans la pratique de la charité,
elle avait fondé, sur la paroisse de Saint-Sulpice, au
temps de 'opulence de M. Récamier, une école de
jeunes filles qui devint bientdt si nombreuse que les
seules ressources de la charité privée ne pouvaient
la soutenit. On eut recours aux souscriptions.

La lettre que M= de Gérando écrivait & 1a belle
Juliette, alors & Auxerré anprés M= de Stadl, pour
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lui rendre compte de I'état de I’école, ne semblera
pas, je crois, dépourvue d’intérét.

« Paris, ce 13 octobre 1806.

« On m’avertit, chére amie, qu'Eugéne! part &
I'instant ; j’en profite pour vous remercier de votre
bonne lettre et vous dire ce que nous avons fait
pour nos pauvres enfants. On m’a remis les douze
cents francs; j'en ai payé deux mois de hourriture ,
le quartier des maitresses, celui du loyer.

« Mon mari a écrit lui-méme & nombre de per-
sonnes de sa connaidsance pour leur proposer &
chacune une souscription de cent écus par an, que
la plupart ont acceptée. '

« En voici la liste, en y joignant ceux sur les-
qliels nous comptons encore. Je mets en téte ceux
qui sont déja engagés.

« Mathieu de Montmorency....... . 300 fr.
« Scipion Périer............. eee. 300
« Doumerc........ ceereeeeean .. 300
« M™ Michel. .............. e 300
«NOUS. et vveevreeennnnnenaeanns 300
« M. de Champagny (2 souscript.). 600
« Le ministre de I'intérieur........ 300
" 2,400 fr.

1. Le valet de chambre de M= de Stadl.
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loin de lui garder rancune, devinrent pour elle
dutant d’amis inaltérablement dévoués. Au reste,
M= Récamier trouvait dans la charité des satisfac-
tions plus réelles, pliis dignes de son 4me élevée qe
ne pouvaient lui en fournir les dangereux succes de
sa beauté.

Sa générosité était sans bornes, et ce h'était pas
geulement de son argent qu'elle faisait auméne;
tout malhetreux avait droit & son intérét : sa grace,
ga politesse la suivaient dans ses rapports avec les
plis humbles, les plus tebutantes miséres. Elle
donnait beaucoup, et elle faisait beaucodp donner;
élle employait tous les moyens d’infliehce et de
crédit qui s’attachent A une grande existence, a
secourir des infoftunes, & protéger des gens san§
appui. C’était le seul moyen, disait-elle, de rendre
les petits devoirs de la société supportables qude de
les utiliser ainsi; il fallait faire du monde non
point un but, mais un moyen.

Aidée par les conseils de M. et de M™ de Gé-
rando, si experts dans la pratique de la charité,
elle avait fondé, sur la paroisse de Saint-Sulpice, au
temps de I'opulence de M. Récamier, une école de
jeunes filles qui devint bient6t si nombreuse que les
seules ressources de la charité privée ne pouvaient
la soutenir. On eut recours aux souscriptions.

La lettre que M™ de Gérando écrivait & la belle
Juliette, alors & Auxerre auprés M™ de Stadl, pour
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lui rendre compte de I'état de 1’école, ne semblera
Pas, je crois, dépourvue d’intérét.

« Paris, ce 13 octobre 1806.

« On m’avertit, chére amie, qu'Eugéne? part &
Tinstant; j'en profite pour vous remercier de votre
bonne lettre et vous dire ce que nous avons fait
pour nos pauvres enfants. On m’a remis les douze
cents francs; j’en ai payé deux mois de hourriture,
le quartier des maitresses, celui du loyer.

« Mon mari a écrit lui-méme 3 nombre de per-
sonnes de sa connaidsance pour leur proposer &
chacune une souscription de cent écus par an, que
la plupart ont acceptée. '

« En voici la liste, en y joignant ceux sur les-
qliels nous comptons encore. Je mets en tété ceux
qui sont déjd engagés.

« Mathieu de Montmorency........ 300 fr.

« Scipion Périer.......... cevees. 300

« Doumerc......... Ceeeeneenan . 300

« M™ Michel. .......coovunn v.. 300

«Nous.oovvvvevannnns R cee 300

« M. de Champagny (2 souscript.). 600

« Le ministre de I'intérieur........ 300
2,400 fr.

1. Le valet de chambre de M=« de Stasl.
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taine qu’'elle restait encore si les propositions que
le duc d’Otrante lui avait faites venaient de lui seul
ou étaient ’accomplissement d’un ordre du maitre.
Mathieu de Montmorency conseilla beaucoup de
prudence et de réserve, et partagea toutes les anxié-
tés de son amie. "

A quelques jours de 14, pour répondre & un gra-
cieux message de M™ Murat, alors établie & Neuilly,
M=¢ Récamier alla lui faire une visite; accueillie *
par elle avec le plus aimable empressement, elle
accepta la proposition instamment faite de déjeuner
a Neuilly avec elle le surlendemain. Au jour fixé,
M= Récamier trouva, en arrivant chez la princesse
Caroline, Fouché qu’elle ne s’attendait guére & y
voir. Aprés le déjeuner, la princesse eut la fantaisie
de passer dans I'ile, ol I'on jouirait plus facilement,
disait-elle, d’'un moment de solitude et de conversa~
tion intime. Le ministre de la police fut admis en
tiers, et, aprés I’échange de quelques propos sur des
sujets divers et indifférents, il ramena le sujet qui
lui tenait au cceur.

1l raconta & M™ Murat les instances qu’il faisait
auprés de M~ Récamier, et la résistance qu’elle
opposait & I'idée d’accepter une place parmi les
dames du palais. La princesse, qu’elle conniit ou
qu'elle ignorat un projet qu’on paraissait lui ap-
prendre, en saisit la pensée avec joie, appuya de
mille arguments I'avis de Fouché, et finit par dire,



* DE MADAME RECAMIER, 1t

avec le ton d’une amitié sincére, que si M™* Réca~-
mier acceptait un titre de dame du palais, elle en-
tendait et demandait que ce fit auprés d’elle.

Les maisons des princesses ayant été mises par Na-
poléon sur le méme pied que celle de I'impératrice,
le rang était semblable chez les unes et chez les
autres. M™ Murat ajouta qu’elle se féliciterait d’'un
arrangement qui répprocherait d’elle une personne
~ pour laquelle elle avait toujours eu le goit le plus vif;;
et d’ailleurs c’était le moyen de se mettre & I'abri
des susceptibilités jalouses de I'impératrice José-
phine, qui ne verrait pas sans ombrage auprés de
sa personne une si brillante et si belle dame du
palais.

Au moment de se séparer, la princesse rappela
avec grice & M™ Récamier 'admiration qu’elle
lui connaissait pour Talma, et-mit & sa disposition
sa loge du Théatre-Francais. « Yous savez que c’est
une loge d’avant-scéne; on y jouit trés-bien du jeu
de la physionomie des acteurs. » Cette loge était
en face de celle de I'empereur. Le lendemain, un
petit billet, ainsi con¢u, mettait en effet la loge de
M= Murat aux ordres de M™ Récamier.

« Neuilly, 22 vendémiaire.

« Son Altesse Impériale la princesse Caroline
prévient I'administration du Théatre-Francais qu’a
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dater de ce joiir jusqu’a noiivel ordre, sa loge doit
8tie otiverte & Madame Récamier et & ceux qui se pré-
senteralént avéc elle o de sa part. Ceux fméme de
12 mafon des princessés, qui n’y seraient pas admis
ol Appélés par Madame Récamier, cessetit dé ci mo-
fient d’avdir le drdit de ¢’y piésenter.

« Le secrétaire des commandements
« de la princesse Caroline ,

t Ch. p8 LoNccHANPS. »

M= Récamier profita deux fois de la loge. Hasard
ou volonté, 'empereur assista 3 ces deux représen—
tations, et mit une persistance trés-affichée A bra-
quer $a lorgnette sur 13 femme placée vis-3-vis de
lui. L’attefition des courtisans, si édveillée sur les
moindres mouivements du maitre, ne pouvait man-
quer de s’emparer de cette circonstatice : on en con-
clut et on répéta que M™ Récamier allait jouir d’une
haute faveur.

Cependant Fouché n’abandonnait pas sa négo-
ciation; il n’y mettait méme plus de mystere, et
plus d’une fois il parla du projet d’attacher M= Ré-
camier a la cour devant Lemontey, devant le géné-
ral de Valence et devant M. de Montmorency. On
peut croire combien ce dernier était opposé & un tel
projet. Enfin un certain jour Fouché arrive & Clichy,
I'eil épanoul, et, ayant pris 1a maitresse de la maisoh
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A part, il ldi dit : « Vous ne m’opposerez plus de
refus; ce n’est plus moi, c’est 'empereur lui-méme
qui vous propose une place de dame du palais, et
jai l'ordre de vous offtir en son nom. » Fouché
croyait si peu le refus possible, en effet, qu’il n’at-
tendit point de réporse et se indla au groupe de
quelques personnes présertes.

Les choses atrivdes A ce terme, M™ Récamier ng
pouvait tarder a faire connaltre & son mari I'offre
qui lui était faite et sa répughance invincible & I'ac-
cepter. Lorsque M. Récamier vint & son ordinaire
diner A Clichy, elle eut avec lui une coirte conver-
sation. T1 entra sans difficulté dans les sentiments
dii'elle exprimait, et lui laissa 1a plus entidre liberté
de les suivre. Assurée de 1'dtre pas désavoude par
M. Récanier, elle attendit avec plus dé tranquillité
le retour de Fouchg.

De quelque précaution oratoire qii’elle envelopp4t
son refus, quelque reconnaissance qu’elle exprimit,
M=* Récamier ne put adoucir pour Fouché le dépit
de voir son plan renversé. 11 changea de visage, et,
emporté par la colére, éclata en reproches contre les
amis de Juliette, et surtout contre Mathieu de Mont-
morency, qu’il accusait avoir contribué & préparer
cet outrage 3 'empereur. Il fit un morceau contre la
caste nobiliaire pour laquelle, ajouta-t-il, I’empereur
dvait uné indulgence fatale, et il quitta Clichy p0ur
n’y plus revenir.
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- M™ Récamier n’eut & partir de ce moment aucun
rapport de société avec Fouché. Huit ans plus tard,
en 1813, elle se retrouva & Terracine, avec le duc
d’'Otrante, sur la route de Naples; je raconterai
dans quelle circonstance.

L’impression pénible que cette basse négociation
avait produite sur I’esprit de la belle Juliette ne
tarda pas & s’effacer, et elle crut que puisqu’elle
consentait & I'oublier, nul n’avait le droit d’en con-
server. du ressentiment. -

Jamais sa vie mondaine n’avait été plus brillante,
jamais les affaires de M. Récamier n’avaient paru
plus prospéres et n’avaient été plus étendues ; le cré-
dit de sa maison était immense, et il occupait sans
contestation le premier rang parmi les financiers de
I'époque; pourtant cette existence si riche et si
animée était loin de faire le bonheur de celle & la-
quelle on I'enviait. Les affections qui sont la véri-
table félicité et la vraie dignité de la femme lui
manquaient : elle n’était ni épouse ni mere, et son
coeur désert, avide de tendresse et de dévouement,
cherchait un aliment & ce besoin d’aimcr dans les
hommages d’une admiration passionnée dont le
langage plaisait & ses oreilles.

A propos de la sorte d’isolement dans lequel s’é-
tait écoulé sa vie, M. Ballanche lui écrivait un jour,
dans le langage mystique dont il revétait habituelle-
ment sa pensée :
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« Ce qu’il y a eu de séparé dans votre existence
«n’est pas ce qui vous eit le mieux convenu, si
« vous en aviez eu le choix. Le phénix, oiseau mer-
« veilleux, mais solitaire, s’ennuyait beaucoup, dit-
« on. Il se nourrissait de parfums et vivait dans la
« région la plus pure de I'air; et sa brillante existence
« se terminait sur un biicher de bois odoriférants,
« dont le soleil allumait la flamme. Plus d’une fois,
« sans doute, il envia le sort de la blanche colombe,
« parce qu’elle avait une compagne semblable & elle.
« Je ne veux point vous faire meilleure que vous

« n’étes : I'impression que vous produisez, vous la
« sentez vous-méme, vous vous enivrez des parfums
« que I’on brille & vos pieds. Yous étes ange en beau-
« coup de choses, vous étes femme en quelques-unes. »

En I'absence d’une réalité & laquelle ses prin-
cipes, sa pureté, le rigide sentiment du devoir
ne lui permettaient pas de s’abandonner, M™ Réca-
mier en poursuivait le fantdme dans les passions
qu’elle inspirait. L’effet ordinaire de la coquetterie
chez les femmes, c’est I'aridité du cceur, et elle
donne presque toujours le droit de les supposer
égoistes; pour M™ Récamier, il entrait dans son
désir de plaire bien plus d’envie d’étre aimée que
d’étre admirée, et la bonté, la sympathie de son
ceeur étaient si sincéres, que tous les hommes qui
furent épris d’elle et dont elle repoussa les veeux,
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loin de lui garder rancune, devinrent pour elle
dgutant d’amis inaltérablement dévoués. Au reste,
M= Récamier trouvait dans la charité des satisfac-
tions plus réelles, pliis dignes de son 4me élevée que
ne pouvaient lii en fournir les dangereux succes de
sa beauité.

Sa générosité était sans bornes, et ce n’était pas
geulement de son argent qu'elle faisait auméne;
tout malheureux avait droit & son intérét : sa grce,
ga politesse la suivaient dans ses rapports avec les
plis humbles, les plus febutantes miséres. Elle
donnait beaucoup , et elle faisait beaucoup donner;
élle employait tous les moyens d’inflience et dé
crédit qui s'attacherit A une grande existénce,
setourir des infoftunes, & protéger des gens sang
appui. C’était le seul moyen, disait-elle, de rendre
les petits devoirs de la société supportables que de
les utiliser ainsi; il fallait faire du monde non
point un but, mais un moyen.

Aidée par les conseils de M. et de M= de Gé-
rando, si experts dans la pratique de la charité,
elle avait fondé, sur la paroisse de Saint-Sulpice, au
temps de I'opulence de M. Récamier, une école de
jeunes filles qui devint bientot si nombreuse que les
seules ressources de la charité privée ne pouvaient
la soutenir. On eut recours aux souscriptions.

La lettre que M™ de Gérando écrivait & la belle
Juliette, alors & Auxerre anprés M™ de Stadl, pour
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lui rendre compte de I’état de I'école, ne semblera
pas, je crois, dépourvue d’intérét.

« Paris, ce 13 octobre 1806.

« On m’avertit, chére amie, qu'Eugeéne! part &
Iinstant ; j’en profite pour vous remercier de votre
bonne lettre et vous dire ce que nous avons fait
pour nos pauvres enfants. On m’a remis les douze
cents francs; j’en ai payé deux mois de hourriture,
le quartier des maitresses, celui du loyer.

« Mon mari a écrit lui-méme & nombre de per-
sonnes de sa connaidsance pour leur proposer &
chacune une souscription dé cent écus par an, que
la plupart ont acceptée. '

« En voici la liste, en y joignant ceux sur les-
qiiels nous comptons encore. Je mets en tété ceux
qui sont déjd engagés.

« Mathieu de Montmorency........ 300 fr.

« Scipion Périer................. 300

« Doumerc......... Cecesencene . 300

« M™ Michel. .......coovinen... 300

«NOUS...covvrivinennnennnnanns 300

« M. de Champagny (2 souscript.). 600

« Le ministre de I'intérieur........ 300
2,400 fr

1. Le valet de chambre de M= de Staal.
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« Nous comptons encore :

« Sur M™ de Staél............. . 300 fr.
« M. de Dalberg.......ccecvvee.. 300
« M™ Clarke...ocevveeececeeeee.e 300
« M.Ternaux . ..ccevvveenceneeee. 300

« Mon mari vous prie maintenant de voir avec
M= de Staél dans les personnes de votre société
quelles sont celles qui accepteraient une de ces sous-
criptions de cent écus, et nous aurons alors le bon-
beur de n’abandonner aucune des enfants dont nous
nous sommes chargés dés l'origine, ce qui fait avec
celles qui sont déja sorties et placées plus de soixante
individus qui vous devront leur moralité, leurs
talents et leur pain. Cette pensée, chére amie, con-
sole de bien des peines et de bien des injustices, elle
donne le courage de continuer sans s’embarrasser’
des jugements humains.

« Fécrirai & M™ de Staél au premier jour; je veux
la remercier de ses bontés.

« Adieu, mon amie, donnez-moi de vos nou-
velles et que je n’ignore rien de ce qui vous inté-
resse ni de vos desseins.

« ANNETTE DE GERANDO. »

Aux souscriptions de cent écus, M™ Récamier
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ajoutait des dons qu’on n’osait refuser i sa gra-
cieuse tyrannie.

L’amiral Decrés lui envoyait mille francs avec
ce billet.

21 mars.

« Jobéis, Madame, & vos ordres, et j'envoie
mille francs & vos trop heureuses pupilles. Mais
j'observerais que vous m’avez taxé comme un fer-
mier général, si le bonheur de faire quelque chose .
qui vous est agréable n’effacait pas le sentiment de
ce léger sacrifice.

« Je mets & vos pieds mes hommages et ma per-

sonne.
« DECRES. »

Un samedi de I'automne de cette méme année
1806, M. Récamier vint trouver sa jeune femme;
sa figure était bouleversée, et il -semblait mécon-
naissable. Il lui apprit que, par suite d’une série
de circonstances, au premier rang desquelles il
placait I’état politique et financier de I’Espagne et de
ses colonies, sa puissante maison de banque éprou-
vait un embarras qu’il espérait encore ne devoir
étre que momentané. 11 aurait suffi que la Banque de
France fat autorisée & avancer un million & la mai-
son Récamier, avance en garantie de laquelle on
donnerait de trés-bonnes valeurs, pour que les af-
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faires suivissent leur cours heureux et régulier;
mais si ce prét d’un million n’était pas autorisé par
le gouvernement, le lundi suivapt, quarapte-huit
heures aprés le moment ou M. Récamier faisait & 53
femme 'aveu de sa situation, on serait contraint de
suspendre les paiements. ,
~ Dans cette terrible alternative, tout 'optimisme
de M. Récamier 'avait abandonné. 1l avait compté
sur I'énergie de sa jeune compagne et lui demanda
de faire sans lui, dont I'abattement serait trop vi-
“sible, le lendemain dimanche les honneurs d’un
grand diner qu’il importait de ne pas contremander
afin de ne pas donner I'alarme sur la position ol
I'on se trouvait. Quant & lui, plus mort que vif,
il allait partir pour la campagne ou il resterait
jusqu’a ce que la réponse de I'empereur fat con-
nue. Si elle était favorable, il reviendrait; si elle
ne Iétait point, il laisserait s’écouler quelques jours
et s’apaiser la premiére explosion de la shrprise et
de la malveillance. '

Ce fut un rude coup et un terrible réveil qu'une
communication de ce genre pour une personne de
vingt-cinq ans. Depuis sa naissance, Juliette avail été
entourée d’aisance, de bien-étre, de luxe : mariée
encore enfant & un homme dont la fortune était
considérable , on ne lui avait jamais non-seulement
demandé, mais jamais permis de s’occuper d’un détail
de ménage ou d’un calcul d’argent. Sa toilette et ses
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bonnes ceuvres formaient sa seule comptabilité :
grace & la simplicité extréme qu’elle mettait dans
I’élégance de son ajustement , si ses charités étaient
considérables , elles ne dépassérent jamais la somme
mijse chagque mois & sa disposition.

- Apreés le premier étourdissement que ne pouvait
manquer de lui causer la nouvelle qu’elle rece-
vait, Julieite, rassemblant ses forces et envisa-
geant ses nouveaux devoirs, chercha & rendre un peu
de courage & M. Récamier, mais vainement. L’anxiété
de sa sitpation, la pensée de I'honneur de son nom
compromis, la ruine possible de tant de personnes
dont le sort dépendait du sien, c’étaient 1 des tor- -
tures que son excellente et faible nature n’était pas
capable de surmonter ;7il était anéanti. M. Récamier
partit pour la campagne dans le paroxysme de l'in-
quiétude. Le grand diner eut lieu, et nul, au milieu
du luxe qui environnait cette belle et souriante per-
sonne, ne put deviner I'angoisse que cachait son
sourire et sur quel abime était placée la maison dont
elle faisait les honneurs avec une si compléte appa-
rence de tranquillité. M™ Récamier a souvent ré-
pété depuis qu’elle n’avait cessé pendant toute cette
soirée de se croire la proie d’un horrible réve,-et
que la souffrance morale qu’elle endura C¢tait telle
que les objets matériels eux-mémes prenaient, aux
yeux de son imagination €branlée, un aspect étrange
et fantastique.
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Le prét d’un million qui semblait une chose si na-
turelle fut durement refusé, et le lundi matin les
bureaux de la maison de banque ne s’ouvrirent
point aux paiements. ..

M= Récamier ne se dissimula point que la mal-
veillance et le ressentiment personnel de 'empereur
4 son égard avaient contribué au refus du secours
qui aurait sauvé la maison de son mari. Elle ac-
cepta sans plaintes, sans ostentation, avec une
sereine fermeté le bouyeversement de sa fortune, et
montra dans cette cruelle circonstance une promp-
titude et-une résolution qui ne se démentirent dans
aucune des épreuves de sa vie.

Le retentissement de cet}e catastrophe fut im-
mense : un grand nombre de maisons secondaires se
trouveérent entrainées dans la chute de la puissante
maison & laquelle leurs opérations étaient liées.
M. Récamier fit & ses créanciers I'abandon de tout
ce qu'il possédait, et recut d’eux un témoignage
honorable de leur confiance et de leur estime : il fut
mis par eux & la téte de la liquidation de ses affaires.
Sa noble et courageuse femme fit vendre jusqu’a son
dernier bijou. On se défit de 'argenterie, I’hdtel de
la rue du Mont-Blanc fut mis en vente ; et comme il

vp'ouvait ne pas se présenter immédiatement un ac-
(uéreur pour un immeuble de cette importance,
M"* Récamier quitta son appartement et ne se ré-
serva qu’un petit salon au rez-de-chaussée dont les
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fenétres ouvraient sur le jardin. Le grand apparte-
ment fut loué meublé au prince Pignatelli, puis au
comte Palffy, et enfin vendu le 1°* septembre 1808
a4 M. Mosselmann. '

11 faut faire honneur & la société francaise en
rappelant de quels hommages elle entoura une in-
fortune si peu méritée. M= Récamier se vit I'objet
de I'intérét et du respect universels; on assiégeait sa
porte, et chacun, en 8’y inscrivant, voulait s’ho-
norer de sa sympathie pour un revers éclatant no-
blement supporté. M™ de Staél écrivait & M= Réca~
mier dans cette circonstance :

.

« Genéve, 417 novembre 1806.

« Ah! ma chére Juliette, quelle douleur jai
éproflvée par I’affreuse nouvelle que je recois ! que je
maudis I’exil qui ne me permet pas d’étre auprés de
vous, de vous serrer contre mon cceur !

« Vous avez perdu tout ce qui tient & la facilité,
4 I'agrément de la vie, mais s’il était possible d’étre
plus aimée, plus intéressante que vous ne 1'étiez,
c’est ce qui vous serait arrivé. Je vais écrire A
M. Récamier que je plains et que je respecte. Mais
dites-moi, serait-ce un réve que l’espérance de
vous recevoir ici cet hiver? si vous vouliez, trois
mois passés dans un cercle étroit ol vous seriez
passionnément soignée..... Mais & Paris aussi vous

I ' 9
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inspirez ce sentiment. Enfin, au moins, & Lyon ou
jusqu'd mes quarante lieues, j'irai pour vous voir,
pour vous embrasser, pour vous dire que je me suis
senti pour vous plus de tendresse que pour aucune
femme que j’aie jamais connue. Je ne sais rien vous
dire comme consolation , si ce n’est que vous serez
aimée et considérée plus que jamais et que les ad-
mirables traits de votre générosité et de votre bien-
faisance seront connus malgré vous par ce malheur,
comme ils ne I'auraient jamais été sans lui.

« Certainement en comparant votre situation &
ce qu’elle était, vous avez perdu; mais s’il m’était
possible d’envier ce que j’aime, je donnerais bien
tout. ce que je suis pour étre vous. Beauté sans
égale en Europe, réputation sans tache, caractére
fier et généreux, quelle fortune de bonheur encore
dans cette triste vie ou ’on marche si dépouillé!
Chére Juliette, que notre amitié se resserre, que ce
ne soit plus simplement des services généreux qui
sont tous venus de vous, mais une correspondance
suivie, un besoin réciproque de se confier ses pen-
sées, une vie ensemble. Chére Juliette, c’est vous
qui me ferez revenir & Paris, car vous serez tou-
jours une personne toute-puissante, et nous nous
verrons tous les jours, et comme vous étes plus
jeune que moi, vous me fermerez les yeux, et mes
enfants seront vos amis. Ma fille a pleuré ce matin
de mes larmes et des vitres. Chére Juliette, ce luxe
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qui vous entourait, c’est nous qui en avons joui,
votre fortune a été la nétre, et je me sens ruinée
parce que vous n’étes plus riche. Croyez-moi, il
reste du bonheur quand on sait se faire aimer ainsi.
Benjamin veut vous écrire , il est bien ému. Mathieu
m’écrit sur vous une lettre bien touchante. Chére
amie, que votre cceur soit calme au milieu de ces
douleurs; hélas! ni la mort ni I'indifférence de vos
amis ne vous menacent, et voild les blessures éter-
nelles. Adieu, cher ange, adieu. J’embrasse avec
respect votre visage charmant.

« NECKER DE STAEL-HOLSTEIN'. »

Junot, duc d’Abrantés, qui professait pour la
belle Juliette une amitié trés-exaliée, vint peu de -
te'hps apres passer quelques jours & Paris. Témoin
de 1, catastrophe qui frappait une victime si inof-
fensive, et en méme temps de la sympathie vive et
Tespectueuse qu'elle excitait, il rejoignit l’empe?
Teur en Allemagne. Encore ému de ce qu'il avait vu
€t Qe ce qu'il ressentait lui-méme, il en parla & Napo-

€on avec détail; celui-ci I'interrompant d’un ton
Q" humeur: «On ne rendrait pas tant d’hommages,
Qit—j|, 5 la veuve d'un maréchal de France, mort
Sur |e champ de bataille! » ‘

Bernadotte était aussi en Allemagne au moment

L Cette lettre a ét6 déja publide dans les Mémoires d Outre-Tombe



132 SOUYENIRS ET CORRESPONDANCE

ol ces revers de fortune atteignirent M™ Récamier;
il lui écrivait :

LE MARECHAL BERNADOTTE A M™® RECAMIER.

« Une foulure & la main droite m’a d’abord em-
péché de répondre & votre lettre. A °peine étais-je
remis que les opérations ont recommencé ; j'ai été
frappé d’une balle & la téte; cette blessure m’a re-
tenu un mois dans mon lit.

« Je suis loin de mériter les reproches que vous me
faites; le général Junot peut étre mon témoin. J'ap-
pris le commencement de vos malheurs par lui, la
veille de la bataille d’Austerlitz4; je le quittai & onze
heures du soir en I’assurant qu’en rentrant & mon
bivouac j’allais vous écrire; il me chargea de mille
choses pour vous : la téte et le cceur remplis de votre
position, je vous peignis toute la peine que me cau-
sait le renversement de votre fortune. En vous par-
lant, en m’occupant de vous, je pensais que je de-
vais contribuer, au crépuscule du jour, & décider du
sort du monde; ma lettre fut recommandée i la
poste, elle a dii vous étre remise. Quand I'amitié,
la tendresse et la sensibilité enflamment une 4me
. aimante, tout ce qu’elle exprime est profondément

1. La mémoire du maréchal le trompe : c’est d’Iéna qu’il voulait
parler.
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senti. Je n’ai pas cessé depuis de vous adresser mes
veeux et mes souhaits, et, quoique né pour vous
aimer toujours, je n’ai pas da hasarder de vous
fatiguer par mes lettres. Adieu; si vous pensez en-
core & moi, songez que vous étes ma principale
idée et que rien n’égale les tendres et doux senti-
rents que je vous ai voués.

« BERNADOTTE. »

C’est aussi & dater de ce renversement de sa
fortune que la liaison trés-agréable, mais sans in-
timité , qui existait entre M™ Récamier et M™ la
comtesse de Boigne devint pour I'une et pour
P'autre une affection véritable. M™ de Boigne, plus
jeune de quelques années, était depuis trois ou
quatl;e ans seulement fixée & Paris avec son pére et
sa meére, le marquis et la marquise d’'Osmond; elle
avait épousé, en Angleterre ol ses parents avaient
émigré, le général de Boigne qui revenait des
Indes ou il avait acquis une fortune colossale. M™ de
Boigne avait une beauté éminemment distinguée;
elle était blonde, et sa soyeuse chevelure de la plus
belle nuance cendrée eiit enveloppé jusqu’aux pieds
sa délicate personne. Elle était excellente musi-
cienne; sa voix était si étendue et si brillante que
jai entendu M™ Récamier la comparer & celle de
M=* Catalani.

Malgré les grandes qualités qui se rencontré-
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rent dans le caractére du général de Boigne et
qui ont fait de lui le bienfaiteur généreux et intel-
ligent de Chambéry, sa ville natale, la rudesse des
meeurs et la vulgarité des habitudes de ce nabab ne
devaient guére convenir & la compagne qu’il s’était -
donnée et qu’il avait choisie d’'un sang et d’un rang
trop différents du sien. D’un commun consentement,
M= de Boigne vivait & Paris avec ses parents et
ne passait en Savoie que quelques semaines chaque
année. Sa naissance, ses relations, ses goits, les
- traditions de sa famille la placaient tout naturellement
et beaucoup plus exclusivement que M™° Récamier
dans la société de I'opposition. Avant de se lier avec
elle d’'une amitié qui devint étroite, M™* Récamier
avait pour sa personne et pour sa société un goiit
réel : elle aimait cet esprit solide et charmant, cette
malice pleine de raison, la parfaite distinction de ses
maniéres et jusqu'a cette légére mesure de dédain
qui rendaient sa bienveillance un peu exclusive et
son suffrage plus flatteur.

La dignité sans ostentation, le courage simple
que dans des circonstances pénibles montrait une
personne que tant d’hommages avaient environnée
sans la giter, firent sur M™ de Boigne une impres-
sion profonde ; elle se rapprocha de plus en plus de
M= Récamier, etle cceur de celle-ci, vivement tou-
ché d’un intérét aussi délicat, y répondit par un sen-
timent trés-affectueux. La nature de M™ de Boigne
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était moins tendre, mais elle était aussi fidéle que
celle de sa nouvelle amie, et la mort seule a rompu
le lien d’affection qui tant d’années les unit I'une &
lautre. :

Une autre amitié, non moins chére, non moins
constante, datait aussi, pour M™* Récamier, de cette
pénible époque des revers de fortune. Un jeune audi-
teur au conseil d’Etat, devenu depuis un de nos plus
célebres historiens, M. Prosper de Barante, n’avait
point été jusque-la présenté & la belle et brillante
personne dont il entendait vanter partout I'irrésis-
tible séduction. Tant d’éclat et de bruit, loin de
Yattirer, lui causait un peu d’effroi; et ce ne fut:
qu’aprés la perte de la fortune de M=* Récamier qu'il
sollicita de la connaitre. Admis dans le cercle intime
et choisi dont elle s’entourait au sein de la retraite
que lui imposaient ces douloureuses circonstances,
M. de Barante put apprécier, non-seulement sa
beauté tant célébrée, mais la grice de son esprit et
la candeur de son dme.

M= Récamier, accoutumée & vivre avec des intel-
ligences supérieures et juge fort délicat de I'agré-
ment de la conversation, fut extrémement frappée
de celle de M. de Barante. La droiture et la noblesse
des sentiments de ce jeune homme, le mouvement
plein de chaleur, de naturel et de finesse de son
esprit, lui inspirérent une sympathie trés-vive. Elle
aimait & se rappeler cette apparition dans sa société



.

136 SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE

de celui qui devait y tenir une place importante, et
dont I'amitié fut aussi tendre que durable.

La perte d’une grande position de fortune n’était
pas le seul et ne fut pas le plus cruel chagrin dont
M=* Récamier devait étre frappée dans I'espace de
quelques mois. Déja depuis prés d’une année la
santé de M™ Bernard était gravement atteinte; une
douloureuse maladie la retenait étendue, et récla-
mait des soins de tous les moments, surtout un
calme d’esprit absolu. Juliette aimait sa mére avec
idolatrie, mais sa‘tendresse méme contribuait 3 lui
faire illusion sur le danger de souffrances qui la

+préoccupaient sans cesse. M= Bernard mettait

d’ailleurs une force d’ame singuliére & entretenir
des illusions et des espérances que peut-étre elle
n’avait plus. Chaque jour elle se faisait habiller
et parer, et onla portait de son lit sur une chaise
longue ol, pour quelques heures, elle recevait encore
un certain nombre de visites. La ruine de M. Réca-
mier porta le coup mortel & M™ Bernard : elle suc-
comba le 20 janvier 4807, trois mois aprés la ca-
tastrophe qui avait détruit la brillante existence de
sa fille.

M. de Montmorency adressait, dans ce triste mo-
ment, le billet suivant a4 M™ Bécamier.
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« Ce jeudi, 22 janvier.

« Mon premier mouvement a été de passer hier
chez vous. Je n’ai pas 0sé insister & la porte. Jai
respecté le besoin de solitude qu’avait votre dou-
leur. Je sais comme elle a été vive, je sens comme
elle est naturelle. Vous étes bien stire que je la par-
tage, que je m'y associe du fond de I’Ame; mais
ne rejetez pas une consolation digne de vous, une
de ces consolations qui restent encore aprés les pre-

miers moments : c’est le touchant exemple de piété
que nous a donné celle que vous pleurez, et qui

Pex-met tant d’espérance sur son bonheur.
<< Croyez bien dans cette triste occasion-a mon

VIX'z&j et profond sentiment. J'irai encore ce soir es-
Sa.y er de vous I'exprimer, si vous voulez me rece-
VOi, et sije ne suis pas assez enroué pour ne pas

PO avoir parler.
« Il serait bien bon de me faire donner un mot de

VO s pouvelles.
« MATHIEU. »

Elle recevait aussi de M™ de Staél ce mot plein

4> Emotion.
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24 janvier.

« Chére amie, combien je souffre de votre mal—
heur! combien je souffre de ne pas vous voir! n’est—
il donc pas possible que je vous voie et faut-il donc—
que ma vie se passe ainsi? Je ne sais rien dire;
je-vous embrasse et je pleure avec vous. »



\

LIVRE II

M® Récamier passa les six premiers mois du
deuil de sa mére dans une profonde retraite, et la
vivacité de ses regrets semblait atteindre sa santé.
Elle consentit pourtant & partir, au milieu de I'été,
pour Coppet, ou elle fut recue par M= de Staél
. avec une enthousiaste amitié.

Geneve comptait alors un héte illustre : le prince
Auguste de Prusse, neveu du grand Frédéric, fait
prisonnier le 6 octobre 1806, au combat de Saalfeld,
ol son frére ainé le prince Louis avait été tué.

Sa grande jeunesse (il n’avait que vingt-quatre
ans), la noblesse de ses traits et de sa tournure
empruntaient aux malheurs de son pays et de sa
maison , au deuil héroique du frére auprés duquel
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il avait vaillamment combattu, & sa situation pré-
sente, une auréole d’intérét et de respect.

Le prince Auguste, présenté & M™ de Staél, ac-
cepta avec reconnaissance I'hospitalité qu'elle lui
offrit au chateau de Coppet, et il ne tarda pas & de-
venir éperdument épris de M™° Récamier.

Le prince Auguste était remarquablement beau,
brave, chevaleresque; & I'ardeur passionnée de ses
sentiments, se joignaient une loyauté et une sorte de
candeur toutes germaniques. Les revers et les hu-
miliations subis par son pays n’avaient fait que le
pénétrer d’un patriotisme plus vif. On peut dire
qu’il consacra sa vie entiére a la gloire de la Prusse,
et mit dans I'accomplissement de ses devoirs mili-
taires un dévouement et une ténacité qui ne se dé-
mentirent jamais. La passion qu’il concut pour
I’amie de M= de Staél était extréme; protestant et
né dans un pays ou le divorce est autorisé par la
loi civile et par la loi religieuse, il se flatta que la
belle Juliette consentirait & faire rompre le mariage
~ qui faisait obstacle & ses veeux, et il lui proposa de
I'épouser. Trois mois se passérent dans les enchan-
tements d’une passion dont M™* Récamier était vive-
ment touchée, si elle ne la partageait pas. Tout
conspirait en faveur du prince Auguste : I'imagina-
tion de M™ de Staél, facilement séduite par tout ce
qui était poétique et singulier, faisait'd’elle un auxi-
liaire éloquent de I’amour du prince étranger; les
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fieux eux-mémes, ces belles rives du lac de Geneve
toutes peuplées de fantdmes romanesques, étaient
bien propres & égarer la raison.

M= Récamier était émue, ébranlée : elle ac-
cueillit un moment la proposition d’'un mariage,
preuve insigne, non-seulement de la passion, mais
de I'estime d’un prince de maison royale fortement
pénétré des prérogatives et de l'élévation de son
rang. Une promesse fut échangée. La sorte de
lien qui avait uni la belle Juliette & M. Récamier
était de ceux que la religion catholique elle-
méme proclame nuls. Cédant & ’émotion du senti-
ment qu’elle inspirait au prince Auguste, Juliette
écrivit & M. Récamier pour lui demander la rup-
ture de leur union. Il lui répondit qu'il consenti-
rait & I’annulation de leur mariage si telle était sa
volonté, mais faisant appel & tous les sentiments du
noble ceeur auquel il s’adressait, il rappelait I'affec-
tion qu’il lui avait portée dés son enfance, il expri-
mait méme le regret d’avoir respecté des suscepti-
bilités et des répugnances sans lesquelles un lien plus
étroit n’elit pas permis cette pensée de séparation;
enfin il demandait que cette rupture de leur lien,
si M™* Récamier persistait dans un tel projet, n’eit
pas lieu & Paris, mais hors de France ou il se ren-
drait pour se concerter avec elle.

Cette lettre digne, paternelle et tendre, laissa
quelques instants M™ Récamier immobile : elle re-
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vit en pensée ce compagnon des premiéres années
de sa vie dont I'indulgence, si elle ne lui avait pas
donné le bonheur, avait toujours respecté ses senti-
ments et sa liberté; elle le revit vieux, dépouillé de
la grande fortune dont il avait pris plaisir a la faire
jouir, et I'idée de I'abandon d’un homme malheu-
reux lui parut impossible. Elle revint & Paris & la
fin de 'automne ayant pris sa résolution, mais n’ex-
primant pas encore ouvertement au prince Auguste
I'inutilité de ses instances. Elle compta sur le temps
et 'absence pour lui rendre moins cruelle la perte
d’une espérance & I'accomplissement de laquelle il
allait travailler avec ardeur en retournant & Berlin :
car la paix lui avait rendu sa liberté, et le roi de
Prusse le rappelait auprés de lui. M= de Staél alla
passer I’hiver & Vienne.

Le prince Auguste retrouvait son pays occupé
par armée francaise, son pére, le prince Ferdinand,
vieux et malade, plus accablé encore par la dou-
leur que lui causaient la perte de son fils Louis et la
situation de la Prusse que par le poids des années.
Le jeunc prince lui-méme, tout pénétré_qu’il fut
du sentiment des malheurs publics, n’en était point
distrait de sa passion pour Juliette : une correspon-
dance suivie, fréquente, venait rappeler & la belle
Francaise ses serments et lui peignait dans un lan-
gage touchant par sa parfaite sincérité un amour
ardent que les obstacles ne faisaient qu'irriter. Le
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sentiment amer des humiliations de son pays se
méle aux expressions de sa tendresse; il sollicite
accomplissement dés promesses échangées, et de-
mande avec instance, avee priére, une occasion de
se'revoir.

M=c Récamier, peu de temps aprés son retour &
Paris, fit parvenir son portrait au prince Auguste.

11 lui écrit le 24 avril 1808.

« J’espére que ma lettre n° 31 vous est déja par-
venue ; je n’ai pu que vous exprimer bien faiblement
le bonheur que votre derniére lettre m’a fait éprou-
ver, mais elle vous donnera une idée de la sensa-
tion que j’ai ressentie en la lisant et en recevant
votre portrait. Pendant des heures entiéres, je re-
garde ce portrait enchanteur, et je réve un bonheur
qui doit surpasser tout ce que I'imagination peut of-
frir de plus délicieux. Quel sort pourrait étre com-
paré & celui de ’'homme que vous aimerez?

«'Yous aurez vu par ma leitre précédente avec
quelle impatience j’attends votre réponse qui déler-
minera mon départ pour Aix-la~Chapelle. Je ne puis
assez me louer de I'accueil flatteur avec lequel j’ai
été recu par mon parent!, sa femme? et tous les
amis que j'ai retrouvés ici. Aprés une absence de
prés de deux ans, j’ai enfin revu ma sceur 3. Ce mo-

1. Le roi de f’msse.

2. La reine Louise.
3. La princesse Radziwill,
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ment nous a rappelé de bien tristes souvenirs. Les
malheurs domestiques viennent encore augmenter le
chagrin que nous cause le malheur général. Ma
sceur vient de perdre une fille charmante : I’amitié
que je lui témoigne contribue un peu A la distraire
de sa douleur; elle est une des femmes les plus ai-
mables que je connaisse, et je suis bien sir qu’elle
saurait vous apprécier autant que vous le méritez.
Adieu, chére Juliette, I'espérance de vous revoir
bientét me rend extrémement heureux. Je vous con-
jure de me répondre‘promptement.

« AUGUSTE. »

11 était difficile et peu prudent & un prince prus- -

sien de continuer une correspondance avec une -
femme, objet de la surveillance active d’une police
ombrageuse. Le prince ne parle du roi de Prusse=
qu’en le nommant mon parent, mon- cousin, de la
reine Louise qu’en disant la femme de mon cousin s le
gouvernement prussicn est notre maison de com-
merce. Dans une lettre ot il veut annoncer le choix
du comte de Hardenberg comme premier ministre ,
il dit : Il s’est fait quelques changements avantageux
dans notre négoce; on a pris un premier commis trés-
bon, mais cela ne donne que des espérances encore
éloignées.

Mais tout en se flattant de semaine en semaine,
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de mois en mois, qu’il pourra, ou s’aventurer sur le
sol francais, ou décider M™ Récamier & venir soit &
Carlsbad, soit & Teeplitz en pays allemand, les im-
possibilités succédent pour lui aux impossibilités; le
roi de Prusse réclame la coopération active de son
cousin aux affaires militaires de son royaume. Le
roi de Prusse est & Erfurt, et le prince ne peut s’¢é-
loigner pendant son absence; le roi s’oppose & ce
qu'un prince de sa maison aille sur le territoire
francais courir le risque d’étre traité en prisonnier.
Le prince Auguste, bourrelé d’inquiétudes, tomba
malade ; une affection grave, la rougeole, le mit dans
un grand danger. M™ Récamier, de son cité, reve-
nue dans sa famille, pesait avec plus de sang-froid
et une raison plus libre toutes les chances, toutes les
séductions, tous les inconvénients de I’avenir qui lui
était offert. Pénétrée de la plus profonde recon-
naissance pour la loyale tendresse et le dévouement
du prince Auguste, elle sentait bien, en sondant son
propre cceur, qu’elle ne répondrait qu’imparfaite-
ment & I'ardeur des sentiments qu’elle inspirait, et
sa délicatesse se troublait & la pensée d’accepter un
aussi considérable sacrifice d’'un homme auquel elle
ne rendrait pas en échange un attachement égal au
-sien. Ses scrupules religieux, que le langage d’une
passion profonde ne faisait point taire en présence
du prince, s’étaient fortifiés parla réflexion ; 'cffet de
la rupture de son mariage sur le public I’épouvan-
I < 40
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tait, et I'idée de quitter & jamais son pays ne lyi
causait pas moins d’effroi. .

Elle écrivit donc au prince Auguste une lettre qui
devait lui oter toute espérance. « J'ai été frappé de
« lafoudre enrecevant votre lettre, » lui répondit-il;
mais il n’accepta pas cet arrét, ou du moins, il
réclama le droit de revoir Juliette une derniére fois.

Quatre années s’étaient écoulées ainsi, lorsqu’en
4811 il obtint enfin de M™ Récamier un rendez-vous
pour l'automne & Schaffhouse; mais des circon-
stances plus fortes que la volonté humaine ne per-
mirent point que l'entrevue projetée se réalisat :
I’exil frappa M™ Récamier & son arrivée & 'Copbe‘t;
Le prince, qui I'avait vainement attendue, retourna
en Prusse, profondément blessé de ce qu'il prenait
pour un manque de foi. 11 était venu en Suisse sans
autorisation du roi, et écrivait & M™ de Staél dans
son indignation : « Enfin j'espére que ce trait me
« guérira du fol amour que je nourris depuis quatre
« ans. » Mais bientét instruit de la persécution
qu'on faisait subir & M** Récamier, il se hata de
lui écrire :

« Berne, le 26 septembre 1814,

« Je viens d’apprendre par M. Schlegel que vous
avez été exilée & quarante lieues de Paris, et j’ai été
sensiblement touché de la peine que vous devez
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éprouver d’étre séparée de presque tous vos amis.
Si je pouvais suivre le penchant de mon cceur,
je volerais auprés de vous pour ticher d’adoucir
votre peine en la partageant avec vous. Mais vous
savez qu’'un devoir, qui me parait en ce moment
plus que jamais difficile & remplir, me retient mal-
heureusement loin de vous. Aprés quatre années
d’absence,, j'espérais enfin vous revoir, et cet exil
semblait vous fournir un prétexte pour aller en
Suisse; mais vous avez cruellement trompé mon
attente. Ce que je ne puis concevoir, c’est que, ne
pouvant ou ne voulant pas me revoir, vous n’ayez
pas méme daigné m’avertir, et m'épargner la peine
de faire inutilement une course de trois cents lieues.
Je pars demain pour les hautes montagnes de I'Ober-
ja.nd et des Petits Cantons; la nature sauvage de ces
© pays sera d’accord avec la tristesse de mes pensées
dont vous étes toujours I'unique objet. Si vous dai-
gnez enfin répondre & mes lettres, je vous prie d’a-
dresser votre réponse & la ville que j’habite ordinai-
rement et ol je compte retourner bientdt. »

Le prince Auguste ne cessa point de correspondre
avec M= Récamier jusqu'd I’époque ol il la revit &
Paris, lorsqu’il vint dans cette ville avec les armées
alliées en 1815. 11 commandait alors I'artillerie
prussienne, et, sur sa route militaire, tout en fai-
sant successivement le si¢ge de Maubeuge, de Lan-
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drécies, de Philippeville, de Givet et de Longwy, il
ne manquait pas de lui écrire, au pied de chacune de
ces places et de son quartier général, des billets
tout remplis de passion et de patriotisme prus-
sien.

«Je commande, » lui mande-t-il, le 8 juilles 1815,
de la tranchée auprés de Maubeuge, « je commande
« le corps prussien et les troupes alliées allemandes
« qui sont chargées d’assiéger et de faire le blocus
« de neuf forteresses entre la Meuse et la Sambre.
« Cette nuit jouvre la tranchée devant Maubeuge,
« et dans dix-huit & vingt jours j’en serai le maitre,
« en supposant que le commandant fasse la résis-
« tance la plus opiniitre. L’espoir de vous revoir
« plus t6t sera pour moi un bien puissant motif
« d’accélérer le siége. » Toute I’amitié de M™ Réca-
mier pour son fidele et généreux adorateur ne
suffisait pas & lui faire pardonner I'incroyable galan-
terie avec laquelle il mettait aux pieds de la per-
sonne assurément la plus pénétrée du sentiment na-
tional toutes les forteresses francaises dont, en pleine
tréve, s’emparait I'armée étrangére.

Le prince Auguste revit encore M™ Récamier &
Aix-la-Chapelle, puis & Paris en £818; son dernier
voyage en France eut lieu en 1825. 1l vit donc la
personne qu’il avait aimée dans la retraite qu’elle
s’était choisie & I’Abbaye-aux-Bois. C’est en 1818
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que le prince Auguste de Prusse commanda &
Gérard le tableau de Corinne.

On s’était d’abord adressé & David pour lui de-
mander un tableau dont le sujet serait emprunté au
roman de M™ de Staél. M™ Récamier lui avait écrit,
et David avait accepté cette mission avec empresse-
ment ; voici la lettre qu’il lui adressait :

DAVID A M™® RECAMIER,

« Bruxelles, ce 14 septembre 1818.

« Madame,

«J'ai recu les deux lettres que vous m’avez fait
I'honneur de m’écrire, mais, avant de répondre &
votre derniére, je voulais vous donner une réponse
positive. Je me suis occupé, comme je vous I’ai dit,
de relire le roman de Corinne; au milieu de tant de
passages intéressants qu’offre ce bel ouvrage,
celui du couronnement de Corinne au Capitole m’a
paru le plus propre & remplir le but que se propo-
sent les amis de M™* la baronne de Staél.

« D’aprés cette idée, j’ai jeté sur le papier un
- apercu de la composition et du développement qu’il
faudrait lui donner pour qu'elle fit, comme vous
en avez l'intention, un monument élevé & la mé-
moire de cette femme célébre.
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« Le tablean, d’aprés mes idées, ne peut pas
avoir moins de quinze pieds de long sur douze de
hauteur ; les figures doivent é&tre grandes comme
nature, et en assez grand nombre pour donner
Pimposant aspect d’un triomphe:

« Il me faudra dix-huit mois pour I'exécuter ; le
prix serait de quarante mille francs, payabfe de la
maniére que vous avez indiquée vous-méme dans
votre premiére lettre.

« Si les amis de M™ de Staél approuvent ce que
j’ai I’honneur de vous communiquer, je désirerais
qu’on me procurdt un bon portrait de cette illustre
dame pour en faire la principale figure du tableau.
o« D’aprés votre réponse, Madame, je pourrai
~ m’en occuper au printemps prochain.

« Fai Phonneur d’étre, avec respect, Madame,
votre trés-humble serviteur,

« Davip. »

Les dimensions que David voulait donner & ce
tableau, le délai qu’il demandait avant de s’en oc-
cuper ne convinrent point au prince Auguste de
Prusse, et ce fut Gérard qui fut définitivement
chargé de I'exécuter.

Le prince en fit présent & M™* Récamier « comme
d’un immortel souvenir du sentiment qu’elle lui avait
inspiré et de la glorieuse amitié qui unissait Co-
rinne et Juliette. » En échange de ce tableau.
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M= Récamier lui avait envoyé son portrait peint par
Gérard. Le prince I'avait placé dans la galerie de
son palais & Berlin, il ne s’en sépara qu’a sa mort.
D’aprés ses derniéres volontés, ce portrait fut ren-
voyé & M= Récamier en 1843, et, dans la lettre
que le prince lui écrivait trois moisavant sa mort, en
pleine santé, mais comme frappé d’un pressentiment,
se trouvent ces touchantes paroles : « L’anneau que
« vous m’avez donné me suivra dans la tombe. »

L’empereur Napoléon, qui avait connu par des
rapports de police les projets de mariage du prince
Auguste avec M™ Récamier, s’en souvint & Samte—
Héléne.

Voici ce qu’on lit dans le Mémorial :

« Dans les causeries du jour, I’empereur est re-
« venu encore & M™ de Staél, sur laquelle il n’a
« rien dit de neuf. Seulement il a parlé de lettres
« vues par la police, et dont M™ Récamier et un
« prince de Prusse faisaient tous les frais. . . . .
« Le prince, malgré les obstacles que lui opposait
« son rafig, avait congu la pensée d’épouser I'amie
« de M™ de Staél, et la confia & celle-ci, dont
« I'imagination poétique saisit avidement un projet
« qui pouvait répandre sur Coppet un éclat roma-
« nesque. Bien que le jeune prince fut rappelé a
« Berlin, I'absence n’altéra point ses sentiments; il
« n’en ‘poursuivit pas moins avec ardeur son projet
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« favori; mais soit préjugé catholique contre le
« divorce, soit générosité naturelle , M™ Récamier
« se refusa constamment & cette élévation inal-
« tendue. »

Dans le courant de I’année 1808, M™ Réca-
mier quitta I'hotel de la rue du Mont-Blanc pour
s’établir dans une maison plus petite, rue Basse-du-
Rempart, 32, avec son mari, son pére et le vieil
ami de son pére, M. Simonard.

Cette année et 'année suivante se passérent pour
elle entre Paris, Coppet et Angervilliers, ou elle
trouvait, chez la marquise de Catellan une amitié
dévouée et toutes les distractions de I'esprit le plus
original et le plus cultivé.

M»e de Staél écrivait alors son bel ouvrage de I’Al-
lemagne, et, tout entidre & ce travail, ne quitta point
Coppet pendant ces deux années. Elle avait pour le
théitre et les représentations dramatiques un gofit
extrémement prononcé, et, comme délassement &
ses travaux littéraires, jouait, avec I'ardeur et I’en-
train qu’elle mettait & toutes choses, la tragédie ct
la.comédie. On représenta Phédre & Coppet dans
I'automne de 1809, et M™ de Staél fit accepter & -
M~ Récamier, dans cette piéce ou elle jouait le rdle
principal, le personnage d’Aricie. M™* Récamier était
d’une timidité excessive, et elle ne consentit & pa-
raitre sur le théatre de Coppet que par déférence
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pour le désir et les goits de son amie. Le costume
antique, la tunique blanche et le péplum, le bandeau
d’or et de perles, seyaient & merveille & sa figure et
4 sa taille, mais elle n’eut dans le role d’Aricie
_qu'un succés de beauté et n’en conservait que le
souvenir de la souffrance que cet essai des planches
lui avait fait endurer.

L’été suivant, M= de Staél, ayant achevé ses
trois volumes sur I’Allemagne et voulant en sur-
veiller I'impression, résolut de se rapprocher de
Paris & la distance de quarante lieues qui lui était
permise, et elle vint s’établir prés de Blois dans le
vieux chéteau de Chaumont-sur-Loire, que le car-
dinal d’Amboise, Diane de Poitiers, Catherine de
Médicis et Nostradamus ont habité. C’est en ces
termes que M™ de Staél pressait sa belle amie de
venir la retrouver.

MT¢ DE STAEL A M™® RECAMIER.

« Chére Juliette, le cceur me bat du plaisir de
vous voir. Arrangez-vous pour me donner le plus de
temps que vous pourrez; car je reste ici trois mois,
et j’ai & vous parler pour trois ans. Invitez qui
de vos amis ou des miens ne craint. pas la soli-
tude et l'exil. Je voudrais qu’un hasard amenit
M. Lemontey de_.ce coté, je lui donnerais mon livre
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3 lire. Talma ne serait-il pas libre de me donner
quelques jours? Je voudrais que vous fussiez bien
ici, mais si je retrouve ce qui me rendait si heureuse
A Coppet ] ‘espére que vous ne vous ennuierez pas.
Voulez—vous dire & M. Adrien* «qie j'ose me ﬂatter
de le voir et que je m’adresse & vous et & Mathieu
pour appuyer mon désir. 11 faut arriver & Ecure
(dépa.rtement de Loir-et-Cher) , trois lieues plus
Toin que Blois, ¢’est aussi mon adresse pour leslettres :
et 14 un petit bateau vous aménera, dans le chatean
de Catherine de MédlClS, qui a fait encore plus de
mal que vous. Dites-moi I'heure pour que j'aille
vous chercher; il faut compter sur seize & dix—seﬁt
heures de route jusque-1a, et le mieux serait peut-étre
d’aller coucher & Orléans et d’arriver ici pour diner,
cela vous fatiguerait moins. Je vous serre contre
mon ceeur. »

M= Récamier, au retour des eaux d’Aix en Sa-
voie, rejoignit en effet son amie dans cette pitto-
resque habitation, qui appartenait & M. Leray, le-
quel était alors en Amérique. Mais tandis que M™ de
Staél occupait le chiteau avec sa famille et ses
amis, M. Leray revint des Etats-Unis, et la bril-
lante colonie dut accepter I'hospitalité qui lui fut
offerte par M. de Salaberry.

1. Adrien de Montmorency.
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M=* Récamier s'était servi, pour faire son voyage
de Touraine, d’une voiture que le comte de Nes-
selrode, alors premier secrétaire de I'ambassade
de Russie, qu'elle voyait beaucoup ainsi que I'am-
- bassadeur M. de Czernichefl, avait insisté pour lui
préter. Son absence s'étant prolongée un peu plus
qu'elle ne V'avait présumé en partant, elle en avait
adressé ses excuses & M. de Nesselrode qui lui ré-
pondit par le billet suivant :

M. DE NESSELRODE A M™ RECAMIER.
« Paris, ce 1% aoiit 1810.

« Ce qui mé convient le mieux, Madame, c’est de
pouvoir vous étre utile. Vous m’avez obligé en ac-
ceptant ma caléche ; et vous m’obligez encore en la
gardant tant que vous compterez vous en servir. Je
n’er’ ai aucun besoin dans ce moment-ci, et je ne
prévois pas qu’avant la fin de septembre je sois dans
fe cas d’en faire usage.

« Ce qui me dérange beaucoup plus, c’est la pro-
longation de votre absence, et, & cet égard, je vous
en veux de nous avoir manqué de parole.

« Lorsque M™ de Boigne vous parle de Russes, ce’
n’est que du prince Tufiakin et de moi. Nous avons
fait ensemble des courses & Beauregard. Le jeune
Divoff est sur le point d’en faire une & Saint-Pé-
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tersbourg. Il espére étre de retour dans trois mois.
Je le chargerai de vos compliments pour M™ Tol-
stoi, qu’il verra probablement, car il compte pous-
ser jusqu'a Moscou.

« Adieu, Madame, revenez-nous bientét, Paris
est trés-maussade sans vous.

« Recevez I'expression de mes sincéres et inva-
riables sentiments.

« C. NESSELRODE. »

Mre de Staél raconte ainsi, dans les Dix années
d’exil, cette derniére réunion de ses amis autour
d’elle sur la terre francaise :

« Ne pouvant plus rester dans le chiteau de
« Chaumont, dont les maitres étaient revenus
« d’Amérique, j'allai m’établir dans une terre ap-
« pelée Fossé, qu’'un ami généreux me préta. Cette
« terre était I’habitation d’un militaire vendéen ! qui
« ne soignait pas beaucoup sa demeure, mais dontla
« loyale bonté rendait tout facile et I’esprit original
« tout amusant. A peine arrivés, un musicien ita-
lien, que j’avais avec moi pour donner des lecons
« ama fille, se mit & jouer de la guitare; ma fille
-« accompagnait sur la harpe la douce voix de ma
« belle amie M™ Récamier; les paysans se rassem-

P

a

P

=

1. Le comte de Salaberry.
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« blaient autour des fenétres, étonnés de voir cette
« colonie de troubadours, qui venaient animer la
« solitude de leur maitre. C’est la que j’ai passé
« mes derniers jours de France avec quelques amis
« dont le souvenir vit dans mon cceur. Cette réunion
« si intime, ce séjour si solitaire, cette occupation
« si douce des beaux-arts, ne faisaient de mal &
« personne. Nous chantions souvent un charmant
« air qu’a composé la reine de Hollande et dont le
« refrain est : Fazis ce que dots," advienne que pourra.
« Apres diner, nous avions imaginé de nous placer
« tous autour d’une table verte et de nous écrire au
« lien de causer ensemble. Ces téte-a-téte variés
« et multipliés nous amusaient tellement que nous
« étions impatients de sortir de table ou nous
« parlions, pour venir nous écrire. Quand il arrivait
« par hasard des étrangers, nous ne pouvions sup-
« porter d’interrompre nos habitudes, et notre petite
« poste, c'est ainsi que nous |’appelions, allait tou-
« jours son train.

« Un jour, un gentilhomme des environs, qui
« n'avait de sa vie pensé qu’a la chasse, vint pour
« emmener mes fils dans ses bois; il resta quelque
« temps assis & notre table active et silencieuse;
« M™ Récamier écrivit de sa jolie main un petit
« billet & ce gros chasseur pour qu’il ne fit pas
« trop étranger au cercle dans lequel il se trouvait.
« 11 s’excusa de le recevoir, en assurant qu’ad la
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« lumiére il ne pouvait pas lire I'écriture. Nous
« rimes un peu du revers qu’éprouvait la bienfai-
« sante coquetterie de notre belle amie, et nous pen-
.« smes qu’un billet de sa main ’aurait pas tou-
« jours eu le méme sort. Notre vie eé passait ainsi,
« sans que le temps, si j’en puls juger par moi,
« fit un fardeau pour personne. »

Dans les fragments conservés de cette petite poste
de Fossé, je trouve ce mot de M= de Staél & Mxe Ré-
camier :

* « Chére Juliette, ce séjour va finir; je ne congois
« ni la campagne ni la vie intérieure sans vous. Je
« sais que certains sentiments ont I'air de m’étre plus
« nécessaires, mais je sais aussi que tout s’écroule
« quand vous partez. Vous étiez le centre doux et
« tranquille de notre intérieur ici et rien ne tien-
« dra plus ensemble. Dieu veuille que cet été se
« renouvelle! »

Aprés ces heureuses semaines qui avaient une
fois encore réuni autour de M™ de Staél Adrien et
Mathieu de Montmorency, le comte Elzéar de Sa-
bran, M. de Barante, le comte de Balk, Benjamin
Constant et M™* Récamier, celle-ci retourna & Paris
ou elle devait, ainsi qu’on le verra par une lettre de
M. de Montmorency, s’occuper de presser I’appro- -
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bation de la censure pour le tome troisiéme de I’Al-
lemagne, dont I'impression était achevée comme
celle des deux premiers volumes, déja revétus du
visa des censeurs.

M= de Staél alla passer quelques jours & la Fo-
rest, dans une terre de Mathieu, & peu de distance
de BI01s. Ce fut au retour de cette excursion qu’elle
apprit que I'édition de son ouvrage sur 'Allemagne
était, par I'ordre de la police, mise au pilon, et
qu’elle recut du duc de.Rovigo I'injonction de re-
tourner immédiatement & Coppet jusqu'a son départ
annoncé pour I’Amérique.

M. DE MONTMORENCY A MT™® RECAMIER.

« Fossé, prés Blois, ce 2 octobre 1810.

« Je ne saurais me refuser, aimable et parfaite
amie, & vous écrire au moins quelques mots. Notre -
premiére pensée, qui est bien naturellement com-
mune entre vos amis d’ici, portait d’abord unique-
ment sur votre santé, que vous avez si peu écoutée
dans votre parfait dévouement, sur ces souffrances
de votre route d'Angervilliers & Paris, qui m’ont été
vraimegt au ccetr. J'espére qu’elles n’auront pas eu
de suite et que vous étes bien remise. Mais notre
amie vient de recevoir a l'instant, par Albert?, votre

1. Le second fils de M= de Stacl, tué en duel dans 'année 4813,
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lettre si parfaite, si dévouée, si détaillée. Je n’ai pas
besoin de vous dire tous les séntiments qu’elle nous
a fait naitre; un seul domine en ce moment en moi :
c’est de sentir combien vous avez de générosité et
de dévouement dans I’ame. Elle cn a été vivement
émue et vous l'exprimera sirement elle-méme par
le retour de son fils. Je voulais le remplacer, et vous
arriver dans la journée de demain; il parait qu’elle
veut absolument me garder deux jours de plus. Ce
sera donc samedi soir, au plus tard, que je vous
verrai. Jusque-la mes pensées et mes sentiments
s’unissent aux vétres. Que de si bons actes de dé-
vouement ne vous empéchent pas de vous élever, et
vous portent au contraire vers la source de tout ce
qu’il y a de bon et d’élevé! Adieu, aimable amie. »

DU MEME.
« Fossé, ce 2 octobre 1840.

« Je vous ai écrit ce matin une petite lettre par
la poste, aimable amie. Mais la poste arrive et nous
en apporte plusieurs de vous. Il y en ayait heureu-
sement une petite tout aimable pour moi; votre
silence m’aurait affecté. Notre amie, tout occupée
de son courrier obligé pour le retour d’Albert, qui
doit partir cette nuit par la diligence, me charge de
commencer une lettre & Iaquell.e elle ajoutera quel-
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.ques mots. Je crois que tout le monde devra étre
content de celle qu’on vous envoie. Il faut actuelle-
ment la faire valoir le mieux possible par I'obli-
geante ci-devant reine !, et ticher d’obtenir, avant
tout, le rendez-vous auquel notre amie mettrait le
plus grand prix, et qui pourrait en effet contribuer
a changer son sort. Pendant qu’on sollicitera, Au-
guste obtiendra peut-étre quelque prolongation de
délai dans une ville & quarante lieues pour attendre
le dernier avis de la censure; et vous ferez toutes
vos gentillesses & Esménard 2, pour qu’elle soit la

1. C’est-3-dire la reine Hortense. La Hollande venait d’étre réunie &
la France.

2. Esménard (Joseph-Alphonse), de I’Académie francaise, auteur
du Poéme de la Navigation. 11 était censeur des théatres, censeur de la
librairie et chef de la troisiéme division de la police générale.

La voiture dans laquelle il voyageait en Italie ayant versé dans
un précipice, il eut la téte fracassée contre un rocher, et périt ainsi
en 1811.

11 écrivait 3 M=* Récamier, qui avait désiré, A son retour de Fossé, le
voir et I'entretenir des intéréts de Mme de Stadl, le billet que voici :

« Samedi matin.

« Madame,

« Je serais allé moi-méme chercher le volume que vous avez eu la
bonté de m’envoyer, si je n’avais craint, presque autant que je le dé-
sire, de vous trouver seule : il y a, dans 'union de la douleur et de la
beauté, mille fois plus de charme que dans la vue d’un bonheur sans
orages; et quoique je n’aie pas appris la sensibilitd en Allemagne, je
ne me défends pas bien d’un intérét et d’un sentiment que vous m’avez
défendus. Mais il serait trop hérolque de résister au plaisir que vous
m’offrez de vous voir un moment, et je vous pric de permetire que ce

I i1
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plus prompte et la plus raisonnable possible, si elle
peut I'étre. Voild comme je concois cette campagne
d’amitié, dans laquelle, samedi prochain, sans faute,
j'irai vous servir d’aide de camp.

« Je renvoie & nos conversations tout ce qu’il y a
d’observations & faire sur les détails curieux de votre
lettre, dans laquelle vous avez été une parfaite amie
et correspondante. Je ne vous répéte pas ce que je
vous disais ce matin, de toute votre perfection de
soins, de dévouement, et je reconnais la votre
ceeur, tout ce que je sais de vous, tout ce qui vous
rend digne des nobles et pures affections auxquelles
vous étes appelée. »

M= de Staél ajoute :

« Il n’est point d’expression pour vous peindre
ce que me fait éprouver votre sensibilité pour moi.
C’est un affreux malheur de vous quitter. »

M. de Montmorency était donc encore aupres de
M=c de Staél, lorsqu’elle apprit le nouvel acte
de rigueur qui la frappait : ce fut lui qui en porta

soit dans 1a soirée. Je me présenterai chez vous A huit heures. Vous
seriez trop aimable de recevoir sans distraction de société I’hommage
respectueux de tout ce que vous m’inspirez.

« ALF. ESMENARD. »
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la nouvelle 3 M™ Récamier, Il lui écrit en arrivant
A Paris:

« Paris, 8 heur«s.

. « Jarrive sur les sept heures, aimable amie, je
vous envoie tout de suite le billet dont je suis chargé
pour vous. J'ai des choses bien tristes & vous racon-
ter sur nowre pauvre amie que j'ai quittée cette nuit
sur les une heure. Mais enfin puisqu’il faut étre sé-
parée d’elle, c’est une consolation d’en parler avec
vous. Voulez-vous faire fermer votre porte & dix
heures? Je fais dire & M. de Constant, & qui j'en-
voie une lettre, de passer chez vous a cette heure-la.

« Yous aurez peut-éire des nouvelles de Fontai-
nebleau. Adieu. »

Le billet dont M. de Montmorency était porteur
pour M= Récamier était une longue lettre ot M™® de
Staél exprimait avec toute I'énergie de sa noble na-
ture, I'indignation et la douleur que lui faisaient
éprouver les persécutions dont elle était I'objet.

« Chére amie, lui dit-elle, je suis tombée dans
« un état de tristesse affreuse. Le départ s’est em~
« paré de mon &me, et pour la premiére fois j'ai
« senti toute la douleur de ce que je croyais facile.
« Je comptais aussi sur I'effet de mon livre pour me
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« soutenir; voila six ans de peines et d’études et de
« voyages & peu prés perdus. Et vous représentez-
« vous la bizarrerie de cette affaire? ce sont les deux
« premiers volumes déji censurés qui ont été saisis,”
« et M. Portalis ne savait pas.plus que moi cette
« aventure. Ainsi, I'on me renvoie de quarante lieues,
« parce que j'ai écrit un livre qui a été approuvé
« par les censeurs de 'empereur. Ce n’est pas tout,
« je pouvais imprimer mon livre en Allemagne : je
« viens volontairement le soumettre & la censure;
« le pis qui pouvait m’arriver, c’était qu'on dé-
« fendit mon livre. Mais peut-on punir quelqu’un
« parce qu’il vient volontairement se soumettre &
« ses juges? Chére amie, Mathieu est la, I'ami de
« vingt années, I'étre le plus parfaitque je connaisse,
« et il fautle quitter. Yous, cher ange, qui m’avez
« aimée pour mon malheur, qui n’avez eu demoi que
« I’époque de mon adversité, vous qui rendez la vie
si douce, il faut aussi vous quitter. Ah! mon Dieu!
« je suis I'Oreste de T'exil et la fatalité me poursuit.
« Enfinil faut que la volonté de Dieu soit faite, j’es-
« pére qu'il me soutiendra. Pour la derniére fois
« j’entends cette musique de Pertozza qui me rap-
« pelle votre douce figure, votre charme qui ne
« tient pas méme & votre beauté, et tant de joies
« pures et sereines cet été. Enfin, je vous serrerai
« une fois encore contre mon cceur, et puis I'avenir
« inconnu commencera. Pardon, chére amie, de
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« vous écrire une lettre si abattue : je reprendrai du
« courage ; mais mourir ainsi & tous ses souvenirs,
« 4 tous ses sentiments, c’est un horrible effort.
« J'ai un tel nuage de douleur autour de moi queje
« ne sais plus ce que j'écris. Si je passe, comme je
« le crois, l’hivAer' en Suisse, chére amie..... je n’ose
« achever. Je serais tentée de vous dire comme
« M. Dubreuil & Pechméja : Mon ami, il ne doit y
« avotr que tot tct. »

Tandis que M™* Récamier était en Touraine avec
M= de Staél, le maréchal Bernadotte, prince de
Ponte Corvo, désigné & I'unanimité le 10 aotit 1810
par la diéte suédoise comme prince héréditaire, était
de plus adopté par le roi Charles XIII comme son
fils, et partait pour la Suéde le 2 octobre. ’

Il adressa de Stockholm & M™°¢ Récamier, qu’il
n’avait pu voir avant de quitter Paris, la lettre sui-

vante.

LE PRINCE ROYAL DE SUEDE A M™® RECAMIER.
« Stockholm, le 32 décembre 1810.

« Madame,

« En m’éloignant de France pour toujours, j’ai
beaucoup regretté que votre absence de Paris m’ait
privé de I'avantage de prendre vos ordres et de vous
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dire adieu. Vous étiez occupée & consoler une amie
d’une séparation prochaine et sans doute éternelle;
;j’ai cru devoir ajourner & un autre temps & vous
donner de mes nouvelles. M. de Czernicheff a bien
‘voulu se charger de vous présenter mon hommage ;
‘nous avons longtemps parlé de vous, de vos esti-
mables qualités et du tendre intérét que vous inspi-
‘rez & toutes les personnes qui vous approchent.

« Adieu, Madame, recevez, je vous prie, l'assu-
rance des sentiments que je vous ai voués et que le
‘temps ni les glaces du Nord ne pourront jainais
‘éteindre. |

« CHARLES-JEAN. »

Ici nous revenons un peu sur nos pas pour noter
Tintroduction d'un élément tout nouveau dans I'exis-
tence de M™ Récamier.

" Aprés avoir pris les eaux d’Aix, et en revenant en
Touraine rejoindre M™ de Staél, elle s’était arrétée
deux ou trois jours en Bugey pour y visiter une des
sceurs de son mari qui habitait ordinairement Belley,
petite ville trés-voisine de la frontiére de Savoie,
et qui passait la belle saison dans ce domaine de
Cressin ou M. Jacques Récamier était né, et dont il
gardait si religieusement le souvenir. Ce fut & Cres-
sin que, séduite - par la physionomie d'une petite
fille de sa belle-swur, M™ Récamier eut l'idée
d’emmener et d’adopter cette enfant. La proposi-
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tion qu'elle en fit aux parents fut d’abord acceptée
avec reconnaissance, puis, au moment du départ, le
sacrifice sembla trop cruel & la jeune meére, et ce.
'projet ne se réalisa pas. Quelques mois plus tard,
M= Cyvoct ayant succombé & vingt-neuf ans, & une
maladie de poitrine, M. Récamier renouvela au nom
de sa femme la proposition de se charger de sa pe-
tite-niéce, et I’enfant, alors Agée de cinq ans, fut
envoyée & Paris au mois d’aoQt 4844. Qu'on nous
permette de oiter ici une lettre que M™* Récamier
adressait trente et un ans aprés cette adoption & celle
que la Providence avait daigné choisir pour en faire
I'inséparable compagne d’une destinée dont les ap-
parences furent si brillantes, et que tant d’épreuves
ont traversée.

M®® RECAMIER A M™® LENORMANT.
« Maintenon, 13 aout 1842.

« Tuvasdonc recevoir ce mot & Lyon, tu vas revoir
cet hotel de I’Europe ou tu avais bien la plus triste
des tantes.. Je te suis & Belley jusqu’a la place ol tu
m’apparus pour la premiére fois. Je vois encore la
prairie devant la maison de ta grand’mére o j’eus
la premiére idée de te demander & tes parents. Je
voulais par cette adoption charmer la vieillesse de
ton oncle : ce que je croyais faire pour lui, je I'ai fait
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pour moi; c’est lui qui t'a donnée & moi, j'en béni-
rai toujours sa mémoire. Comme je ne puis écrire
.qu’un mot, je te recommande de soigner ta santé

que tu négliges beaucoup trop, c’est notre ancienne
~ querelle, cest ton seul défaut; je supplie M. Le-
normant de veiller sur toi : ma santé & moi est dé-
testable. Le duc et la duchesse de Noailles sont si
parfaits dans leurs soins, que je m’apercois & peine
que je ne suis pas chez moi. M. de Chateaubriand
arrive le 20 de ce mois, je ne pense pas qu’il reste
plus d’un jour. Nous retournerons & Paris par Saint-
Vrain ol nous trouverons le philosophe Ballanche
entre Dragoneau ! et I'Ame extlée 2. Je ne sais plus ce
que je deviendrai ensuite, ce que je ferai du mois
de septembre. Ecris-moi souvent, réponds a tout ce
que je voudrais te demander. Je ne sais encore rien
du rapport de M. Lenormant  I'Institut; il m’a écrit
une fort aimable lettre dont je le remercie. M. Bri-
faut est toujours aimable et bon; il quittera Main-
tenon & regret, il est dans son élément : les beautés
de ce royal chateau, les souvenirs de Louis XIV et
de M™ de Maintenon, mais surtout le plaisir de se
voir entre la duchesse de Noailles et la duchesse de
Talleyrand, sont des jouissances dont il ne se lasse
pas. Je lui sais presque gré d’une faiblesse qui lui

1. Sa gouvernante, dont ’humeur n’était pas facile.
2. M= la comtesse Charles d’Hautefeuille, auteur de I'’Ame exilce,
du Lys d'Israél, des Cathelineau, etc.



DE MADAME RECAMIER. 169

donne tant de satisfaction. On aurait fort désiré vous
avoir ici, le duc de Noailles I'espére pour I'été pro-
chain. Adieu, chére Amélie, ne me laisse pas oublier
par tes enfants. Je suis bien peu de chose pour eux,
ils né peuvent m’aimer que par toi; j’espére qu’il
n'en sera pas toujours ainsi. Adieu encore, je te
presse sur mon Ceeur. »

Nous touchons & une époque triste et importante
de la vie de M™ Récamier, et il n’est peut-étre pas
inutile de rappeler & quel point la situation de 'Eu- '
rope était alors violente et tendue, puisque le contre-
coup de I'asservissement du monde se faisait sentir
méme aux existences privées.

La lutte acharnée que Napoléon avait engagée
contre I’Angleterre et qui amena le blocus conti-
nental, avait eu pour premier effet la captivité de
toutes les familles anglaises que des intéréts d’af-
faires, de santé ou de plaisir avaient amenées sur
le continent, et qui se virent retenues en France tant
que dura le gouvernement de Bonaparte.

La guerre d’Espagne peuplait aussi nos forteresses
et quelques-unes de nos villes de prisonniers, parmi
lesquels se distinguaient les plus illustres noms de
la grandesse : ces prisonniers étaient partout en~
tourés de la sympathie des populations.

Le pape Pie VII, dépouillé de ses Etats par I'em-
- pereur qu’il était venu sacrer, et amené prisonnier
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en France, y excitait la plus respectueuse vénéra-
tion : il fallut plus d’une fois changer l'itinéraire
de sa route, ou devancer I'heure officielle de son
passage, pour le soustraire & 'empressement enthou-
siaste dont il était I’objet de la part de tant de fidéles
qui voyaient en lui tout & la fois un martyr et le chef
de la religion. Les cardinaux détenus soit & Vin-
cennes, soit dans quelque autre prison d’Etat, y re-
cevaient des secours considérables en argent, fournis
_ par des souscriptions dont Mathieu de Montmorency
était ’dme.

En méme temps que les excts de pouvoir frois-
saient ainsi la conscience publique, la police deve-
nait de plus en plus ombrageuse. Quiconque était
soupconné d’opposition était aussitét I’objet d’une
active et -minutieuse surveillance. L'exil avait déja
frappé non-seulement M™* de Staél que son talent
littéraire et ses opinions libérales hautement avouées
placaient parmi les ennemis du gouvernement impé-
rial, mais d’autres femmes sans aucun réle poli-
tique, dont I'importance ou I'action ne sortait pas
du cercle de leur famille et de leurs amis : la jeune
et belle duchesse de Chevreuse et M™ de Nadaillac,
plus tard duchesse des Cars.

Depuis la saisie et la mise au pilon des dix mille
exemplaires de son ouvrage sur I'Allemagne , M™ de
Staél était & Coppet en proie & de cruelles anxiétés.
résalue a aller demander un asile & la Suéde ol ses
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enfants auraient retrouvé la famille de leur pére, et
déchirée par la douleur d’abandonner la France.
M= Récamier voulait absolument revoir encore,
avant qu’elle ne s’éloignat peut-étre pour toujours,
'amie & qui elle s’était liée d’un si tendre dévoue-
ment; pour ne point éveiller les susceptibilités
de la police, elle annonca, dés le printemps de
1811, qu’elle irait aux bains d’Aix en Savoie dont
sa santé s’était trés-bien trouvée 'année précédente,
et elle prit un passe~port pour cette ville. Cependant
elle ne manqua point d’étre avertie des dangers d’un
voyage dont le but se devinait aisément.
Esménard, que M= Récamier recevait quelquefois
et qui professait pour elle une trés-vive admiration,
prét a partir lui-méme pour I'ltalie ou il devait
trouver la mort, vint prendre congé d’elle, et voulut
remplir ce qu’il appelait le devoir de lui montrer
o Uentrainait son ewtréme bonté : il fit de grands
efforts pour la dissuader d’'une imprudence inutile
A son amie, et qui‘pouva.it avoir les plus déplorables
conséquences sur sa propre destinée. A ces conseils
timides, M= Récamier répondait que la visite
d’une femme inoffensive & une amie malheureuse,
préte & quitter la France, était une démarche telle-
ment innocente et naturelle, qu’il lui était impossible
d’admettre que le gouvernement piit en prendre
de l’ombragé. Mais quelles que dussent en étre les
suites, elle était bien décidée A ng pas pefuser ce
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témoignage de son respect et de sa tendresse a une
personne persécutée. M= Récamier partit donc pour
Coppet le 23 aoat 1811. M. de Montmorency I'avait
précédée en Suisse, et venait de visiter avec M™ de
Staél les Trappistes établis dans le canton de Fri-
bourg. Mais ici je retrouve le texte des Dix années
d’exil, et je transcris le récit de M=* de Staél.

« M. de Montmorency vint passer quelques jours
« avec moi & Coppet, et la méchanceté de détail du
maitre d’un si grand empire est si bien cal-
culée, qu'au retour du courrier qui annoncait son
arrivée chez moi, il recut sa lettre d’exil. L’em-~
pereur n’eiit pas été content, si cet ordre ne lui
avait pas été signifié chez moi et s’il n’y avait pas
eu dans la lettre méme un mot qui indiquét que
« jétais la cause de cet exil... Je poussai des cris
« de douleur en apprenant l'infortune que j’avais
attirée sur la téte de mon généreux ami. M. de
« Montmorency, calme et religieux, m’invitait &
suivre son exemple, mais la conscience du dévoue-
‘« ment qu’il avait daigné montrer le soutenait , et
moi, je m’accusais des cruelles suites de ce dé-
vouement, qui le séparaient de sa famille et de
« ses amis. .
« Dans cet état, il m’arrive une lettre de M™ Ré-
camier, de cette belle personne qui a recu les
« hommages . de 1’Europe entiére, et qui n’a jamais
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« délaissé un ami malheureux. Elle m’annoncait
«qu'en se rendant aux eaux d’Aix en Savoie,
« elle avait l'intention de s’arréter chez moi, et
« qu’elle y serait dans deux jours. Je frémis que le
« sort de M. de Montmorency ne I'atteignit. Quelque
« invraisemblable que cela fat, il m’était ordonné
« de tout craindre d’une haine si barbare et si
« minutieuse tout ensemble, et j’envoyai un cour-
« rier au-devant de M= Récamier pour la supplier
« de ne pas venir & Coppet. 1l fallait la savoir &
« quelques lieues, elle qui m’avait constamment
« consolée par les soins les plus aimables; il fallait
« la savoir 14, si prés de ma demeure, et qu’il ne
« me fit pas permis de la voir encore, peut-étre
~« pour la derniére fois! Je la conjurais de ne pas
« s'arréter & Coppet; elle ne voulut pas céder a
« ma priére : elle ne put passer sous mes fenétres
« sans rester quelques heures avec moi, et c’est
« avec des convulsions de larmes que je la vis entrer
« dans ce chateau ol son arrivée était toujours une
« féte. Elle partit le lendemain et se rendit chez une
« de ses parentes & cinquante lieues de la Suisse. Ce
« fut en vain : le funeste exil la frappa. Les revers
« de fortune qu’elle avait éprouvés lui rendaient trés-
« péniblela destruction de son établissement naturel.
« Séparée de tous ses amis, elle a passé des mois
« entiers dans une petite ville de province, livrée &
« tout ce que la solitude peut avoir de plus mono -
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« tone et de plus triste. Voild le sort que j’ai valu i
« la personne la plus brillante de son temps. »

M= Récamier, aprés trente-six heures de séjour &
Coppet. se rendit en effet & Richecour dans la Haute-
Sadne chezsa cousine la baronne de Dalmassy, mais
élle ne ¢’y arréta point et reprit en toute hate la
route de Paris. Elle ignorait encore que l’ordre
d’exil qui la frappait avait été signifié le 3 septembre
a M. Récamier, mais, dans la cruelle perspective de
se voir arrachée A sa famille, & ses amis, elle sentait
la nécessité de mettre ordre & tous les intéréts de son
existence ; elle voulait revoir son pére, si elle devait
en étre séparée pour longtemps ; elle avait d’ailleurs
besoin de se concerter avec les siens sur le choix
de la ville o1, en cas d’exil, elle fixerait son séjour.

En arrivant & Dijon, elle y trouva M. Récamier,
qui I'y avait précédée de quelques heures et qui
lui apportait la confirmation du sort dont on I'avait
menacée : elle était exilée & quarante lieues de Paris.
Elle continua cependant sa route et vint passer deux
jours au miliea de sa famille dans le plus strict in-
cognito. M™ Récamier, aprés un peu d’h¢sitation,
se décida & s’établir &4 Chalons-sur-Marne, et elle
partit pour ce lieu de bannissement dans la compa-
gnie de I’enfant que, depuis quelques semaines, elle
avait attachée A sa destinée.

Chalons était assurément une assez triste rési-
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dence , mais le séjour en offrait cependant quelques
avantages, et d’abord, celui d’étre précisément &
quarante lieues de Paris; en second lieu, d'étre
administrée par un préfet, homme aimable, spiri-
tuel, du caractére le plus honorable et le plus sir,
et qui, grice & une modération toujours accom-
pagnée de prudence et de loyauté , sut rester plus de
quarante ans préfet de la Marne, avec la confiance
de tous les gbuvernements et I’estime de tous les
partis.

Enfin Chélons n’était distant que de douze lieues
du chiteau de Montmirail, magnifique habitation
des La Rochefoucauld de Doudeauville, qui exer-
caient de 1a sur tout le département la juste et con-
sidérable influence que leur assuraient un grand nom,
une grande fortune et de rares vertus. La duchesse
et surtout le duc de Doudeauville étaient au nombre
des personnes que M™* Récamier voyait le plus inti-
mement. Leur fils Sosthénes de La Rochefoucauld
avait épousé la fille unique de Mathieu de Mont-
morency, et il était lui-méme profondément atta-
ché & celle dont tous les siens avaient éprouvé le
charme.

Mathieu de Montmorency faisait chaque année
un séjour assez long chez son respectable ami le
duc de Doudeauville, et, en quittant la Suisse aprés
que l'exil lui eut été signifié, il demanda & étre
autorisé & se rendre & Montmirail ol il se trouva
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réuni & sa fille et & une bonne partie de sa famille.

L’espérance de pouvoir communiquer de Chalons
plus facilement avec quelques amis bien chers avait
donc déterminé le choix de M™ Récamier; mais
combien les- conditions de I'exil ne pesaient-elles
pas durement sur une jeune femme, condamnée &
la vie d’auberge et & I'isolement, avec une fortune
désormais étroite qui lui rendait les déplacements
plus incommodes et plus onéreux? Ces amis eux-
mémes dont le voisinage lui semblait protéger sa
solitude, il n’était ni prudent ni sage, pour ceux
d’entre eux qui n’avaient point encouru la disgrace
da gouvernement, d’entretenir des relations trop
fréquentes avec une exilée. Cependant Sosthénes
de La Rochefoucauld vint & plusieurs reprises &
Chalons ol ses visites étaient toujours accueillies
de la part du préfet, M. de Jessaint, avec la bien-
veillance la plus empressée. Quant & M. de Mont-
morency, malgré le bon vouloir du premier admi-
nistrateur du département, il fut trois mois sans
oser demander et sans obtenir la permission de
quitter Montmirail et d’aller passer quelques jours
auprés de son amie proscrite comme lui.

M Récamier, en arrivant & Chalons, s’était
établie & I'auberge de la Pomme d’or : bien peu de
jours apres elle, on y vit arriver une généreuse amie,
la marquise de Catellan. Profondément touchée du
malheur qui frappait M™ Récamier, elle abandon-
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nait <A ans un premier mouvement d’émotion sa fille,
e knabitudes et la vie de Paris hors de laquelle
ele ;e sut jamais vivre. M de Catellan ne passa
Que quelques semaines auprés de son amie, et fut
bientét rappelée par sa fille la comtesse de Gra-
mont ; mais ce dévouement que les circonstances
rendirent passager n’en laissa pas moins & M™* Ré-
camier une reconnaissance ineffacable.

11 faut, en effet, avoir passé par la situation que
Crée aux personnes qui ont encouru la disgrace
d’un gouvernement absolu I'avilissement des carac-
tres et la faiblesse des hommes, pour se rendre
bien compte de la variété et des mille nuances que
Peut présenter la platitude. M™® Récamier en fit la
triste expérience : j’ai sous les yeux une corres-
Pondance nombreuse dans laquelle une foule d’amis
Sages répetent cet éternel refrain que toutes les
Victimes de la générosité et de I'indépendance ont
entendu : Que n’avez-vous suivi mes conseils !

Je ne ferai qu'une seule citation, et je ne nom-
Meraj pas la personne dont la lettre me parait
donmer une idée de 'état commun des esprits. Cette
lBttre est écrite par un parent de M. Récamier, haut
Pla.cé¢ dans la magistrature , homme d’intelligence

POw rtant, et qui avait une sincére affection pour sa
belle cousine.

L 12
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« Septembre 4811.

« La position ou vous vous trouvez maintenant
« est assez peu faite pcur vous; il ne faut pas
« qu'elle dure, il ne faut pas surtout qu'elle s’ag-
« grave. C'est par cette raison que je tremble de
« vous voir voyager. Il est telle rencontre que vous
« pourriez faire qui pourrait vous faire perdre la
« liberté, surtout d’apres les circonstances politiques
« ou il parait que nous allons bientdt nous trouver.
« Ne perdez jamais de vue que vos pas seront
« comptés, et qu’il y a tant de gens qui aiment &
« faire les bons valets, que, changeant tous les
« jours et de domicile et de société, il serait bien
« difficile qu’il ne se trouvat quelqu'un qui vouldt
« faire sa cour & vos dépens.

« D’ailleurs le monde pour vous va se composer
« de deux espéces de personnes, les unes qui dé-
« pendent du gouvernement et qui s’éloigneront de
« vous, les autres qui y sont opposées, et qui, par
« I'accueil distingué qu’elles vous feront, satisferont
« leur haine et auront I'air de vouloir vous dédom-
« mager; ceux-la, il faut les fuir : ils vous feraient
« plus de mal que les indifférents.

« Avez-vous bien réfléchi & ce que c’est que la
« vie qu'on mene sur les grands chemins et dans
« les auberges? Si je ne me trompe, elle doit étre
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« bien éloignée de vous plaire; rien n’est & la fois
« plus insipide, plus ennuyeux et plus codteux.

« Voici la vie que j'aurais indiquée pour vous,
« 8i j’eusse été appelé au conseil.

« Yous avez en vous-méme assez de ressources
« pour fuir {’ennui pendant un petit nombre de
« mois. Ce temps, vous l'auriez passé dans quel-
« que ville du deuxiéme arrondissement de police ;
« vous auriez vu peu de monde. surtout point de
« gens ayant trop d’esprit. Vous auriez bientét vu
« autour de vous une petite société choisie dans le
« sens de ma lettre ; les rapports qui seraient venus
« auraient été comme il faudrait qu’ils soient, et
« bientdt on ne se serait plus souvenu des jours de
« la tempéte, et j’aurais pu vous faire bientét tout
« & mon aise les visites, rares mais affectueuses, dont
¢ la suppression me prive plus que je ne puis dire. »

M= Récamier s’imposa,' pendant toute la durée
de son exil, une réserve que commandaient assez
son isolement et sa jeunesse; mais, résolue & ne point
solliciter son rappel, elle n’avait aucune raison de
suivre une ligne de conduite & laquelle la hauteur
de son &me n’elit pas su se plier. Aussi son exil ne
fut-il jamais révoqué ; elle avait demandé & ceux de
ses amis qui, comme Junot, approchaient familiére-
ment de I'empereur, de ne pas méme prononcer son
nom devant lui.
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Si la plupart des fonctionnaires, ainsi que I'an-
noncait le parent dont nous avons cité la lettre,
g'éloignérent d’une exilée, il en fut, et j’aime A
mettre le duc d’Abrantés au premier rang, qui res-
térent fideles & une amie que 'adversité avait visi-
tée, et j’ajoute que leur fidélité ne leur nuisit point.

Apres le départ de M™ de Catellan, M™ Réca-
mier abandonna la Pomme-d’Or et prit, rue du
Cloitre, un petit appartement, qui avait au moins le
mérite d’étre commode et silencieux.

Dans la vie monotone et triste d’une petite ville
ou aucune des distractions des arts, du théatre. ou
de la société n’était possible, M Récamier, qui
avait fait connaissance avec l’organiste de la pa-
roisse, trouvait une sorte de délassement, que son
goit pour la musique peut expliquer, & aller chaque
dimanche jouer de I'orgue & la grand’'messe.

M. de Montmorency lui écrivait :

M. DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.
« Montmirail, ce 13 décembhre 1811.

« Jai recu, en méme temps que votre lettre, une
autre lettre de notre amie, du 30, qui me mandait
ses derniers retards assez motivés, mais au milieu
desquels percait un reste d’incertitude.

« Ces cruelles angoisses me pésent extrémement,
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et je voudrais, pour toute chose au monde, la savoir
déterminée. Cette pauvre lettre avait de grosses
taches, qui ressemblaient tant & des larmes! Elle en
aura versé en me parlant d’une résolution beaucoup
trop absolue, de ne vouloir pas me revoir, quand
méme elle ne partirait pas. Elle me parle avec une
bonté et une générosité singuliéres contre les scru-
pules de fierté qui m’empécheraient de demander
Dampierre!, méme par ma fille. Outre que ce ne
serait pas bien utile, vous connaissez la-dessus mon
goit et ma résolution. Pauvre amie! Comme je lui
voudrais la force de caractére que vous montrez en
ce moment, et qu'elle fat aussi tout prés, comme
vous, de la source unique des véritables consola-
tions. Ah! vous finirez par y arriver tout & fait, et
vous nous aiderez & obtenir qu’elle vous suive !

« Il est bien entendu, entre nous deux, que la pre-
miére lettre qui apprendrait son départ définitif
pour Genéve? serait sur-le-champ communiquée &
'autre. Adieu, aimable amie ; c’est dans les premiers
jours de janvier que je vous ferai ma visite.»

M= Récamier vit venir & Chalons son pére,
puis M. Récamier et M. Simonard. Sa cousine,
M= de Dalmassy, parfagea pendant un mois sa so-

1. Dampierre, terre appartenant au duc de Luynes, beau-pire de
M. de Montmorency, dans le département de Seine-et-Oise.
2. 11 s’agissait de son départ pour la Sudde.
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‘itmie. Auguste de Staél, & deux reprises, lui ap-
ourta Jes nouvelles de sa mére; mais elles n’étaient
puint Jde nature & calmer les inquiétudes que les
ams Je M™ de Sta?l éprouvaient pour elle. Son
sbattement était extréme, et il semblait que la puis-
sance de son imagination ne servit qu'a donner plus
J'intensité aux souffrances que lui faisaient endurer
w=a propre exil et la pensée des persécutions qu’elle
avait attirées sur ses amis.

M. de Montmorency vint, dans le courant de jan-
vier 1843, voir enfin M™ Récamier, puis il partit
pour Toulouse, ol il avait des amis et des parents
& ol il était autorisé A se rendre. Comme il devait
saréter quelques jours & Lyon, pour y voir Ca-
wille Jordan et visiter les établissements de charité,
N™ Récamier I'avait chargé d’une lettre pour celle
Jae swurs de son mari avec laquelle elle était le plus
rvitenent unie d’amitié, M™ Delphin, qui habitait
Jette ville.

Ba réponse & cette lettre, elle recut de sa belle-
srxur le billet suivant :

N™¢ DELPIIIN A M™® RECAMIER.

« Lyon, 5 février 1812.

« ) ne saurais vous rendre, mon aimable sceur,
wat e plaisir que j'ai éprouvé en recevant de vos
wouvelles par vous-méme. M. de Montmorency m'a
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assuré que vous jouissiez de la meilleure santé, que
vous supportiez votre exil avec une philosophie toute
chrétienne, et que vous receviez, dans le pays que
vous habitez, I'accueil le plus flatteur de tout ce qui
est capable d’apprécier le mérite. Il m’a ajouté qu'il
y avait tout lieu d’espérer que les veeux de votre
famille et de vos amis sur votre retour seraient
bient6t remplis ; je le désire ardemment, ma bonne
‘sceur, pour vous et pour le bonheur de mon frére, &
qui votre absence est bien pénible.

« Je vous remercie de m’avoir procuré I'avantage
de connaitre M. de Montmorency, dont j’avais oui
parler plusieurs fois avec éloge : sa physionomie an-
nonce tout ce qu’il est. 11 m’a fait part de vos bontés
pour ma petite-niéce, des soins que vous prenez
pour former son cceur & la vertu. J'aime A croire
qu’elle répondra a tout ce que vous faites pour elle,
et qu’elle vous donnera un jour les consolations que
vous méritez & tant de titres.

« Mon mari et mes enfants ont partagé le plaisir
que j’ai eu & m’entretenir de vous; ils vous font mille
compliments. Agréez, chére sceur, 'assurance de
mon sincére attachement.

« DELPHIN, née RECAMIER. »

Huit mois s’écoulérent ainsi péniblement & Ché-
lons. M™ de Staél insistait auprés de son amie pour
la décider & quitter ce triste séjour; elle lui écrivait
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<« Je souhaite extrémement, i présent. que vouss
« veniez a Lyon : sl jai mon passage sur la frézate,
« je puis me déchirer encore une fois le ceur en
« vous embrassant la. Vous serez sur la route d'Ita-
« lie, vous anrez quelques—unes des distractions
« quil ne fant pas dédaicner. car elles font du bien
« aux perfs. Hilas! généreuse victime je sais ce
« que vous souffrez; crovez-m'en sur les dédom-
« mazements possibles dans cette situation. Le
« préfet de Lyon est assez bon et d’assez bonne
« compagnie : je vous en prie. yenex 3 Lyon. \e
« vous embarrassez pas des petits obstacles de
« famille : vous étes sans parents, comme vous étes
« sans égale. Sortez d’un lieu ol tout est remarqué,
« parce quil 0’y a personne. »

Sans espérer trouver aillears un grand soulage-
ment 3 sa pasition. M™ Récamier se décida a
partir pour Lyon au mois de juin 1812.

Le sfjour de Lyon offrait réellement 3 M= Ré-
camier plus de ressources qu'elle n’en aurait pu
trouver dans aacune autre ville. La famille de son
mari v était nombreuse et honorde. et dans cette
famille. qut Faccuetllit avec empressement. se trou-
vait un2 personne d'un mérite supérieur. M™ Del-
phin. seeur cadette de M. Récamier. dont nous ve-
nons de citer un billet . présentait en effet un iype
admirable de la charité¢ et de la vertu héroique
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comme on la pratiquait au temps de saint Vincent’
de Paul. Jamais cceur ne fut plus ouvert & I’'amour
des pauvres; sa vie entiére leur était consacrée. Pri-
sonniers, filles perdues, enfants abandonnés, ma-
lades, créatures souffrantes, quelle que fit la na-
ture ou la cause de leurs douleurs, c’étaient 1a les
objets de sa prédilection. Ce qu’elle savait trouver
de temps, de ressources, d’argent pour soulager ses
chers malheureux ne peut se comprendre, et je n’ai
jamais oublié I'inflexion de voix avec laquelle cette
sainte personne, en répondant au dernier mendiant
qui implorait sa charité, I'appelait : Mon pauvre
ams.

M=° Delphin connaissait déja depuis plusieurs an-
nées sa jeune et brillante belle-sceur qui n’avait ja-
mais, dans aucun de ses voyages & Coppet ou &
Aix, négligé de s’arréter & Lyon pour la voir. Elle
la traitait comme sa fille, et trouvait en elle la plus
respectueuse tendresse. M™ Delphin avait d’ailleurs
beaucoup de gaieté et d’imprévu dans I'esprit, et
comme son frére un tour original & rendre ses pen-
sées. Ses manitres étaient simples; elle possédait
cette sorte de tact qui distingue particuli¢rement les
sceurs de charité et qui fait qu’elles sont sans em-
barras et A leur place dans les palais comme chez
les pauvres. La Providence avait uni M™* Delphin
3 un homme qui n’était pas moins qu’elle-méme se-
lon le ceeur de Dieu, et leur maison, étrangére &
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‘toute espéce de luxe, était éminemment hospitaliere.

M= Récamier retrouvait encore & Lyon et dans
- auberge méme ou elle était descendue (I’hétel de
I’Europe) une sceur d’exil, I'élégante duchesse de
Chevreuse, accompagnée de sa belle-mére, la du-
chesse de Luynes, dont la tendresse passionnée
n’avait pu consentir & s’en laisser séparer.

La duchesse de Chevreuse, comme on I'a déja
vu, victime des ménagements que la conservation
d’'une immense fortune imposait & la famille de son
mari, avait été_contrainte d’accepter une place de
dame du palais de I'impératrice. Son beau-pére le
duc de Luynes s’était, par les mémes raisons,
laissé faire sénateur. Mais la brillante duchesse, en
paraissant , bien malgré elle, & la nouvelle cour, y
porta tout le dédain et toute la hauteur de I’ancien
régime.

Sa personne avait plus d’élégance et de séduction
que ses traits de réguliére beauté; elle était faite &
ravir, et douée du don de plaire & un degré singu-
lier, qui lui assura sur son mari, sur sa belle-meére
et sur sa belle-sceur, M™* Mathieu de Montmorency,
un empire que ses caprices ne pouvaient lasser.
L'empereur ne fut point insensible, dit-on, aux
agréments de la duchesse de Chevreuse, et ne
trouva en elle que froideur et dureté. Au moment
de larrestation de la famille royale d’Espagne et
lors de l'arrivée de ces princes & Fontainebleau,
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I'empereur eut I'idée d’attacher la duchesse de
- Chevreuse au service de la reine espagnole. En ap-
prenant & quel poste on la destinait, elle répondit
qu’'elle pouvait bien étre prisonniére, mais qu’elle
ne serait jamais gedliére. Cette fidre réponse lui
valut son exil. ‘

Lorsque M™ Récamier retrouva, en 1812, M™ de
Chevreuse & Lyon, cet exil durait déja depuis preés
de quatre ans; et la victime de cette persécution si
prolongée avait successivement trainé en Norman-
die, en Dauphiné, en Touraine, le poids d’'un mal-
heur qui la tuait. Il lui paraissait en effet plus facile
de renoncer A la vie qu’a Paris.

L’état de maladie de M™ de Chevreuse n’était
que trop réel, et ne laissait dés lors que peu d’es-
pérance aux médecins. Pour les indifférents qui la
voyaient en passant, la consomption qui la minait,
sans altérer encore visiblement les grices de sa per-
sonne, semblait plutét un effet de I'ennui qu’une
maladie véritable; pour sa belle-mére, qui veillait
sur elle avec une tendresse idolitre, malgré I'in-
quiétude que lui causait la faiblesse toujours crois-
sante de celle qu’elle appelait ma charmante, I'espé-
rance et I'illusion se prolongérent presque jusqu’au
dernier moment. _

Au milieu d’un certain nombre de billets échan-
gés entre deux exilées qu’abritait le méme toit, j'en
- choisis deux adressés & M™ Récamier par la du-
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chesse de Chevreuse ; il§ peuvent faire comprendre
la sorte de grace qui distinguait son esprit.

LA DUCHESSE DE CHEVREUSE A M™® RECAMIER.

1813,

« Je vous remercie de tout mon cceur de votre
aimable attention. Je suis restée un quart d’heure
durant & regarder ma jolie corbeille; ce n’est pas
pour rien que jaimais tant les lis, puisque vous
deviez un jour m’en donner une couronne, et cela
augmentera ma passion. J’ai bien reconnu ces vers
italiens que vous me disiez une fois au spectacle, et
je les ai vus ld avec bien du plaisir. En tout, ce
petit présent est plein de grice comme tout ce que
vous faites, et j’en suis ravie.

« Louise dit que vous souffrez; je voudrais bien
vous guérir et que vous ne souffriez plus du tout.
Jirais de bon cceur pour cela vous chercher, comme
faisaient ces princesses, une plante tout au haut
d’un mont, quand méme il faudrait me lever au mi-
lieu de ma fiévre. Faites-moi le plaisir de croire
que je vous aime; jamais je n’ai rien demandé avec
plus de désir de I'obtenir.

« Adieu, Madame, dormez bien et que je vous
voie bient6t, je vous en prie. Ma belle-mére trouve

1)
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sa tasse charmante ; I’anglais ne lui a pas été peu
sensible, c’est moi qui le lui ai dit.»

. LA MEME.

1818,

« Ne vous tourmentez donc pas, Madame, pour cet
amusement que vous m’avez donné hier; ce serait
bien joli, parce que vous étes bonne et complaisante,
d’aller vous faire de la peine ; n’ayez aucune espéce
de souci la-dessus.

« Et moi aussi je suis fichée de vous quitter
lorsque vous commenciez & vous faire-a nous. Je re-
grette de n’avoir. pas été un peu de vos amies &
Paris, j’aurais pu alors vous étre ici de quelque res-
source. Véritablement, je vous dirais, comme saint
Augustin au bon Dieu : charmante beauté, je vous ai
vue trop tot sans vous connaitre et je vous ai connue
trop tard.

Excusez ce petit transport qui me donne assez
I'air d’'un de vos correspondants, et dites-vous que
nous vous aimons beaucoup toutes deux. Adieu,
Madame, dormez bien ce soir. »

Moins absorbée par la situation de sa belle-fille,
la duchesse de Luynes et été pour M™* Récamier
une société aussi agréable que sare. Elle avait un
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esprit trés-original et parfaitement naturel. Ses
traits durs et irréguliers étaient masculins, comme
le son de sa voix. Lorsqu’elle portait des vétements
de femme (ce qui n’arrivait pas tous les jours),
elle endossait une sorte de costume qui n’était ni
celui gu’elle avait da porter dans sa jeunesse avant
la Révolution, ni celui que la mode avait introduit
sous I’empire : il se composait d’une robe trés-am-
ple & deux poches, et d’une espéce de bonpet monté;
on ne lui vit jamais de chapeau. M™ de Luynes se
moquait fort gaiement elle-méme de ce qu’elle appe-
lait sa dégaine; et néanmoins, avec ce visage, cette
toilette et cette grosse voix, il était impossible aux
gens les plus ignorants de ce qu’elle était, de ne pas
reconnaitre en elle, au bout de cinq minutes, une
grande dame. La sensibilité et I'élévation de son &me
se montraient de méme sous la brusquerie de ses al-
lures, comme, & travers la crudité de son langage,
percaient I'habitude et I'élégance du grand monde.
Elle était trés-instruite, savait bien 'anglais et lisait
énormément. Que dis-je? Elle imprimait; elle avait
fait établir une presse au chiteau de Dampierre, et
non-seulement elle était, mais elle avait la préten-
tion d étre un bon ouvrier typographe 1.

Un jour elle se rendit avec M™ Récamier aux
Halles de la Grenette, & 'imprimerie de MM. Bal-

-1. Les livres et les recueils imprimés par la duchesse de Luynes sont
encore anjourd’hui recherchés des bibliophiles.
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lanche pére et fils. Aprés avoir attentivement et
trés -judicieusement examiné les caractéres, les -
presses, les machines; aprés avoir apprécié en per-
sonne du métier les perfectionnements que MM. Bal-
lanche avaient introduits dans leur établissement,
elle reléve tout & coup sa robe dans ses poches, se
place devant un casier, et, & I'admiration de tous
les ouvriers, la duchesse compose une planche fort
correctement , fort lestement. sans omettre méme
en composant un certain balancement du corps en
usage parmi les imprimeurs de son temps.

Ce séjour d’'une année dans la méme ville et sous
le méme toit, la conformité de situation et de sen-
timents qu’une disgrice commune établissait néces-
sairement , tout se réunissait pour resserrer entre
M= Récamier et la belle- mére de Mathieu de
Montmorency un lien de goiit et d’affection qui, de
part et d’autre, fut profond et sincére.

Lyon est par excellence la ville de la charité,
mais ce grand centre de I'industrie et du commerce
n’a pas toujours offert un faisceau intellectuel aussi
distingué et aussi complet que celui qui, en 1812,
se groupait autour d’une femme & laquelle M™* Ré-
camier se trouvait pour ainsi dire alliée. M™ de
Sermésy était niece de M. Simonard; elle ne pou-
vait manquer d’accueillir la belle Juliette avec un
cordial empressement ; et c’était, en effet, dans son
salon que se réunissait la pléiade d’hommes fort di-
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versement doués, mais presque tous éminents, dont
- Lyon se glorifiait.

M~ de Sermésy était veuve, riche, et, pendant la
premiére moitié d’une vie heureuse, n’avait cherché,
dans les arts du dessin, qu’'une agréable distrac-
tion. La mort d’une fille adorée dont il ne lui restait
aucun portrait, révéla & M~ de Sermésy son talent
de sculpteur : sous I'inspiration du désespoir et de
la tendresse maternelle, elle retrouva et modela les
traits idéalisés de 'enfant qu’elle pleurait. Dés ce
moment , elle trouva dans son art une noble occu-
pation. Je me souviens d’avoir vu dans le cabinet
d’Artaud, le conservateur du Musée de Lyon, le
modele du tombeau élevé par M™ de Sermésy & sa
fille, ainsi qu'une collection des bustes de tous les
hommes distingués que Lyon renfermait alors. L’au-
teur de ces ouvrages n’avait pu gagner |'expérience
d’un artiste de profession; mais un naturel plein
d’élégance et de sentiment suppléait & ce qui lui
manquait quant au métier. Plus tard, en me sen-
tant émue devant les ouvrages de la princesse Marie
d’Orléans, je me suis involontairement souvenue de
M™ de Sermésy.

C’est au moment ol cette dame venait de rece-
cevoir par la douleur la soudaine révélation de son
talent que M™ Récamier vint & Lyon.

M= de Sermésy parlait peu, sa taille était haute
et élancée, c'était une femme bonne et généreuse,
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mais aux maniéres froides et réservées. Révoil et
Richard, les deux maitres de I'école lyonnaise,
venaient avec assiduité chez elle; on y trouvait aussi
Dugas-Montbel, le traducteur d’Homére, Artaud,
Rallanche et beaucoup d’autres dont les noms me
sont devenus étrangers.

Camille Jordan était aussi I'un des fideles de ces
réunions, et celui assurément dont I'esprit y répan-
dait le plus d’intérét; mais, lié avec M™ Récamier
depuis sa premiére jeunesse, il était pour elle un
ami tout & fait intime, et j'ai le droit d’en parler
a.w}ec'plus de détail. Les hasards de [’émigration
avaientrapproché Mathieu de Montmorency et Camille
Jordan; mille rapports de sentiments et de carac-
téres unirent promptement ces deux nobles natures.
De grandes dissemblances ne nuisaient point au
penchant qui les attirait 'un vers l'autre. Camille
Jordan, chez qui le sentiment religieux était aussi
profond que sinceére, s’était malheureusement arrété
" & un déisme exalté et presque mystique; Mathieu
de Montmorency voulait faire faire & son ami un pas
de plus et 'amener & la foi de la Révélation. Il en
résultait entre eux d’interminables et éloquentes
discussions philosophiques qui ne refroidissaient pas
leurs sentiments. A I’époque dont je parle, 'oppo-
sition au gouvernement impérial et I'aspiration vers
le rétablissement d’une monarchie libérale formaient
entre~eux un lien de plus. Aprés le retour des

L 13
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Bourbons que tous deux-avaient ardemment sou-
haité , nous vimes, hélas! cette belle amitié attiédie
par 'esprit de parti et quelquefois mélée d’amer-
tume.

Un mariage heureux avec une Lyonnaise riche
et jolie avait depuis quelques années fixé Ca-
;mille Jordan dans sa ville natale. 11 eit été impos-
-sible d’étre plus aimable. Une candeur d’enfant, de
‘Ienthousiasine, de la grace, un incompardble mou-
vement donnaient & sa conversation un attrait tout
-particulier. Eloquent et généreux, son patriotisme
.6tait passionné. Bien que Camille Jordan eiit vécu
‘dans un monde choisi, il n’avait pu apprendre cer-
‘taines nuances de forme, mais sa distinction natu-
relle était telle que ce vernis provincial avait chez
lui de 'agrément et de I’originalité. Violemment re-
jeté hors de la vie politique en fructidor, il s’occu-
pait, dans les loisirs d’'une douce vie de famille,
d’une traduction de la Messiade de Klopstock, & la-
quelle il travailla longtemps et qu’il laissa inache-
vée. Lorsque la Restauration lui rendit une action
publique, Camille Jordan prit rang parmi nos ora-
teurs les plus distingués. Nous nous étonnions par-
fois alors de tout ce que la parole de cet homme, si
plein dans le commerce privé de douceur, de gréce
et de charme, prenait a la tribune d’dpreté et d’em-
portement.

Tandis que M™ Récamier s’établissait & Lyon,
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M. de Montmorency. aprés quelques mois de séjour
4 Toulouse et dans le midi de la France, s’était
rapproché de sa famille, en deca du rayon des qua-
rante lieues qu'il ne devait pas dépasser. Il écri-
vait de Venddme & son amie la lettre suivante :

« Venddme, le 25 juin 1812,

« Je trouve que le séjour de Lyon m’est favorable,
aimable amie. Je me hate de vous remercier de
cette lettre du 15 que j’ai recue avant-hier, de ce
grand papier, de ces quatre pages, de cette ex-
pansion de vos sentiments & laquelle j’attache tant
d’intérét. Ne dites pas que vous m’écrirez exacte-
ment toutes les fois que vous aurez & me parler de
ce qui en a pour moi : cela peut-il étre jamais au-
trement quand vous me parlez de vous-méme? Il est
vrai qu’a ce profond et constant intérét il s’en joint
.en ce moment un autre que nous avons en com-
mun, et qui m'occupe vivement ainsi que vous.
Je suis bien touché de I'impression que vous en
avez recue. Ce que je désire uniquement, ce que je
demande souvent par mes priéres les plus intimes,
c’est votre bonheur qui, moins que jamais, peut se
- géparer de I'estime des autres et surtout de la vétre
propre, de ce sentiment de paix intérieure dont vous
me parlez d’'une maniére touchante et reconnais-
sante.
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« Oui, ce que vous me dites de ce sentiment
qui survit & beaucoup de véritables peines, de
cette vie paisible et retirée trés-propre 4 I’entretenir,
de vos raisonnables projets pour vous instruire dans
une science sur laquelle votre ceeur seul vous a
déja tant appris, tout cela a produit sur moi une
impression trés-douce. Il y aurait aussi quelque
chose de semblable dans les récits de la vie que je
meéne ici au sein d’une réunion de famille trés-com-
pléte pour moi et qui commence & devenir nombreuse,
depuis I'arrivée de Sosthénes qui a été promptement
suivie de celle d’Adrien et de son fils. Joublierais ici
trés-volontiers ma position, si ce n’était pas a elle-
méme que se rattachent les peines et les sacrifices
de I'amitié. C’est de cet intérét qui nous est vraiment
_commun que je veux vous.entretenir.

« Yous n’avez slrement pas ignoré la derniére
méchanceté atroce qu’on I a faite. Je serais avide
de détails qui vont peut-étre absolument me man-
quer. Ce sera un acte digne de votre générosité de
m’en donner toutes les fois que vous le pourrez.
Yous me promettez des explications sur une institu-
tion de bienfaisance qui a un double intérét, puis-
qu’elle vous en a inspiré. Donnez-moi beaucoup de
renseignements de ce genre sur Lyon : jen avais
demandé & Camille, qui a été empéché par la ter-
rible épreuve qu’il a subie dans sa famille. Je jouis
beaucoup d’apprendre qu’elles soient terminées.
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Rien ne m’étonne de tout ce qu’une intimité plus
habituelle vous fait découvrir en lui, et du charme
qu’il doit répandre sur votre société. Parlez-lui de
moi, et parlez de moi quelquefois ensemble.

« Qu’est-ce que ce bon baron' pouvait donc avoir
de si pressé pour passer si peu de temps dans une
ville ol il avait le bonheur de vous voir arriver?J'ai
peine & me défendre de mauvaises pensées sur
I'impression, pour la premiére fois semblable, que
nous lui faisons vous et moi. Adieu, aimable amie ; j'ai
mené hierma mére dans ces grands bois solitaires &
qui il ne manque & mes yeux que de vous avoir
recue sous leurs ombrages. Notre amie m’y a laissé
des traces de son passage. Quand puis-je vous y
espérer? Ah! vous étes bien siire que votre souvenir
y est déja et quon y priera pour vous. Secondez-
nous de votre cOté et embrassez pour moi cette
petite Amélie, que je vois d’ici toute tranquille et
vous aimant bien. Faites agréer mes hommages
reconnaissants & M™ votre belle-sceur. »

Ce fut Camille Jordan qui conduisit M. Ballanche 2

1. Le baron de Vogt.

2. Pierre-Simon Ballanche, membre de 1’Académie francaise et de
P’Académie de Lyon, né dans cette derniére ville, le 4 aolt 1776, mort
4 Paris le 12 juin 1847.

Philosophe profond et philosophe chrétien, Ballanche est en méme
temps un des prosateurs les plus éminents et les plus classiques de ce
siécle. Son dme angélique, sa réveuse imagination, la candeur et la
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chez M=* Récamier. Sitét qu’elle fut arrivée a Lyon,
il lui parla avec I'enthousiasme qui lui était or-
~dinaire de son ami Ballanche, et sollicita la per-
mission de le lui présenter : mais ,- avant de le lui
amener, il lui fit lire ce qui avait déja paru de ses
Fragments. Puis il lui raconta comment Ballanche
était devenu éperdument amoureux d’une fille
‘noble et sans fortune; comment, la géne de la
famille de la jeune personne prenant sa source dans
un procés long et ruineux, le bon Ballanche avait

vivacité de ses enthousiasmes ne le rendaient pas propre & I'action;
aussi ne se méla-t-il point aux événements du temps, bien qu'il fot 14
@’intime amitié avec la plupart des hommes qui, sous la Restauration,
eurent part aux affaires publiques.

11 fut un des plus constants amis de M. de Chateaubriand, qu'il
avait connu en 1802, et il avait donné, avec son pére, imprimeur a
Lyon, la 2° et 1a 3¢ édition du Génie du Christianisme.

M. Ballanche avait publié, en 1800, un volume qui est devenu ex-
trémement rare et qu’il n’a point réimprimé dans ses cuvres com-
plates : Du Sentiment considéré dans ses rapports avec la littérature
et les arts. Ce livre, incomplet, sans donte, renferme pourtant des
beautés du premier ordre, et fut comme le précurseur de l’ouvrage
éclatant qui marqua la renaissance chrétienne en France. .

On a de M. Ballanche :

Fragments , 1808, recueillis en 1 v. en 1819;

Antigone, 1814;

Essai sur les Institutions sociales, 1818 ;

Le Vieillard et le Jeune Homme, 1819;

L’Homme sans nom , 1830;

Palingénésie sociale, 1830;

Orphée, méme année ;

Vision d’Hebal , 1834 ;

Formule générale de VHistoire romaine, ouvrage dont quelques ex-
traits geulement ont paru dans la Revue de Paris.
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fait des propositions trés-élevées & la partie adverse
pour en obtenir la cession de ses prétendus droits .
objets du litige, dans I'intention de rendre ainsi &
cette famille repos et fortune; comment, accueilli
avec bienveillance par le pére, il avait aspiré & la
main de la jeune fille et comment ses espérances
avaient éte décues.

Le désespoir de cet amour rebuté s’exhalait dans
les belles et harmonieuses pages qu'il a intitulées
Fragments.

Ballanche ainsi annoncé fut présenté par Camille
- Jordan. ’

A partir de ce jour, son &me et sa vie furent en-
chatnées; dés ce moment M. Ballanche appartint &
' M= Récamier. -

La laideur de M. Ballanche, résultat d’un acci-
dent qui avait défiguré ses traits, avait quelque
chose d’étrange : d’horribles douleurs de téte qu’un
charlatan avait voulu faire disparaitre par un re-
meéde violent avaient amené une carie dans les os de la
machoire;il devint nécessaire d’en enlever une partie,
et de plus on dut faire subir 4 M. Ballanche I'opé-
ration du trépan. De toutes ces souffrances il s’en
était suivi une difformité dans I'une de ses joues.

Des yeux magnifiques, un front élevé, une ex-
pression de rare douceur, et je ne sais quoi d’inspiré
3 certains moments, compensaient la disgréce et
" Pirrégularité de ses traits, et rendaient impossible,
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malgré la gaucherie et la timidité de toute la per-
sonne, de se méprendre sur ce que cette facheuse
enveloppe renfermait de belles, de nobles, de di-
vines facultés. David d’Angers, s’inspirant de la
physionomie et saisissant avec justesse la grandeur
empreinte dans cette téte, a pu faire de M. Bal-
lanche (de profil, il est vrai) un trés-beau médail-
lon d’une ressemblance frappante.

Le lendemain de sa présentation chez M=e Ré-
camier, M. Ballanche y revint seul, et se trouva -
téte & téte avec elle. M™ Récamier brodait & un
métier de tapisserie; la conversation d’abord un peu
languissante prit bient6t un vif intérét, car M. Bal-
lanche, qui trouvait avec peine ses expressions
lorsqu’il s’agissait des lieux communs ou des com-
mérages du monde, parlait extrémement bien, sitdt
que la conversation se portait sur I'un des sujets de
philosophie, de morale, de politique ou de litté-
rature qui le préoccupaient.

Malheureusement les souliers de M. Ballanche
avaient été passés & je ne sais quel affreux cirage
infect, dont l'odeur, d’abord trés-désagréable &
M Récamier, finit par I'incommoder tout & fait.
Surmontant, non sans difficulté, 'embarras qu’elle
éprouvait A lui parler de ce prosaique inconvénient,
elle lui avoua timidement que 'odeur de ses souliers
lui faisait mal.

M. Ballanche s’excusa humblement en regrettant
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qu'elle ne I'eit pas averti plus tot, et sortit; au bout
de deux minutes il rentrait sans souliers, et reprenait
sa place et la conversation ol elle avait été inter-
rompue. Quelques personnes, qui survinrent, le
trouvérent dans cet équipage et lui'demandérent ce
qui lui était arrivé. « L’odeur de mes souliers incom-
modait M™ Récamier, dit-il, je tes ai quittés dans
’antichambre. »

Je place ici une lettre qui fut adressée & M™ Ré-
camier par M. Ballanche quelques mois plus tard,
le surlendemain du jour ou elle quitta Lyon pour
se rendre en Italie; elle fera comprendre mieux,
que tout ce que je pourrais dire, le rapport qui s’é-
tait établi entre elle et 'auteur d’Antigone.

M. BALLANCHE A M™® RECAMIER.

Février 1813.

« Madame ,

« Je ne sais si vous savez combien a été aimable
la promesse que vous avez exigée de moi, de vous
écrire le soir méme du jour de votre départ. Vous avez
senti combien votre absence m’allait étre pénible,
apreés la si douce habitude que vous aviez bien voulu
me laisser contracter de vous voir tous les jours. Vous
avez voulu adoucir, autant qu’il était en vous,
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Pamertume que je devais en ressentit. Yous étes
hien la plus excellente des femmes. Je dois vous
I'avouer, Madame, il m’est arrivé assez souvent de
me trouver tou} étonné des bontés que vous avez
eues pour moi. Je n'avais point lieu de m'y atten-
" dre, parce gue je sais combien je suis silepgieux,
maussade et triste. Il faut qu’avee votre tact infini
vous ayez bien vite compris tout le biep que vous
deviez me faire. Yous qui étes 'indulgence et la
pitié en personne, vous avez vu ep moj une sorte
d’exilé, et vops avez compati & cet exil du bonheur.

« Up naturel yn peu timide met trop de réserve:
dans fpus mes digcours. J'écrirai ce que je ne pou-
vais prendre sur moi de dire.

« Permettez-moi & votre égard les sentiments
. d’un frére pour sa sceur. J'aspire aprés I'instant ol
je pourrai vous offrir, avec ce sentiment fraternel,
’hommage du peu que je puis. Mon dévouement
sera entier et sans réserve. Je voudrais votre bon-
heur aux dépens du mien; il y a justice & cela, car
vous valez mieux que moi. ‘

« Tous les soirs je consacrerai quelques instants
b Antigone: je ticherai de la faire un peu semblable
& vous; ce sera un moyen de me distraire du sou-
venir des soirées que j’avais coutume de passer au-
prés de vous, sans me distraire de vous, ce qui me
serait impassible. Vous me permettrez aussi de vous
écrire. '
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« 1l est bien tard. Vous me renverriez si j'étais
chez vous : vous voudriez vous coucher.
« Dieu vous donne un bon sommeil! »

Dans une autre lettre, en parlant & M™* Récamier
du besoin de dévouement qui avait toujours rempli
son Ame, M. Ballanche lui disait : '

« Yous étiez primitivement une Antigone, dont on
« a voulu, a toute force, faire une Armide. Ony a
« mal réussi : nul ne peut mentir & sa propre
« nature. »

M= Récamier, en venant & Lyon, y avait été
surtout attirée par I'espérance fortement enracinée
dans son cceur de revoir M™ de Staél. Non-seule-

"ment elle voulait la revoir, mais elle se flattait, en
se rapprochant ainsi de la Suisse, de pouvoir com-
biper son départ avec celui de son amie. Ce projet
que M. de Montmorency combattait vivement ne se
réalisa point. M™ de Staél ne vint pas & Lyon ou son
fils Auguste fit seul une apparition. Le décourage-
ment et la tristesse de M~ Récamier s’accroissaient
A mesure qu’elle voyait sa réunion & M™ de Staél
devenir impossible; elle exprimait ses anxiétés 3
M. de Montmorency dont la tendre compassion
g'efforcait de ranimer son courage, et le bon Bal-
lanche, devenu aussi le confident des douleurs de
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’exil , s'attachait avec d’autant plus d’ardeur 4 celle
A qui sa générosité n’avait valu que I'isolement.

M. DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.
[}

« Venddme, le 4 juillet 1812.

« Je voulais vous écrire tous ces jours-ci, ai-
mable amie; une course dans les hois ol j’ai passé
une partie de la journée d’hier m’en a encore em-
~ péché, et vous me pardonnerez d’avoir fait passer
avant vous Camille & qui je devais le compliment de
I'amitié sur la mort de sa belle-mére. J'ai été tout &
fait touché de la petite lettre que vous étes bien
aimable de m’avoir écrite dans un état de souffrance
dont I’écriture portait la pénible empreinte.

« Yous me demandez de vous plaindre : ce mot
sorti d’une bouche telle que-la vitre pourrait étonner
bien des gens qui verraient I'impression que vous
produisez dans un salon et ces hommages de tout
genre qui vous suivent dans la solitude d’une pro-
vince comme dans les cercles de Paris. Ge n’est pas
14 ce qui me paraitrait & moi devoir éloigner tout
sentiment de commisération; mais je trouverais
d’autres motifs de vous féliciter et de vous relever de
la tentation de ’abattement, dans la connaissance
plus intime que j’ai de votre caractére, dans une
certaine bonté , une certaine générosité qui ne peu-
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vent pas exister sans énergie,.et qui décélent dans
I'dme des forces peut-étre inconnues & vous-méme;
dans le bonheur que vous avez eu, au milieu de
tant d’obstacles naturels, et naturellement invin-
cibles, de remonter par penchant,jpar conviction, a
la source unique du véritable courage et du seul
bonheur possible sur la terre.

« Cependant, lorsque les forces vous manquent
pour puiser jusqu’au fond de cette source, pour uti-
liser tous les trésors que vous avez en vous-méme, et
donner & ce que vous avez de rectitude dans I’esprit
et dans le cceur son application tout entiére, en pre-
nant une fois pour toutes un généreux parti, dont
Dieu, j'ose vous le garantir, vous récompenserait
au centuple : alors, aimable amie, je suis tout préta
vous accorder, non ce sentiment de pitié, dont le
nom seul me répugne & employer ainsi, mais la
plus tendre, la plus sincére, la plus profonde com-
misération. Je concois, je plains, je partage ce
qu’il y a de pénible dans ce genre unique d’iso-
lement.

« Mais I'amitié a aussi le droit de réclamer contre
ce mot: on n'est pas isolé avec son Dieu et des
amis! D’ailleurs, ou est la siireté, lefficacité,
ou sont les espérances raisonnables d’un autre
parti? Joserais défier votre propre cceur de pou-
voir séparer, méme pour quelques instants, les idées
'de devoir et de bonheur! 11 faut donc se résigner
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uné position qui est le résultat de circonstances
tout & fait indépendantes de notre volonté, ou plu-
tot 1'ouvrage d’'une volonté supérieure. Je voudrais
surtout que vous eussiez échappé au danger parti-
culier qu'a pour vous le besoin de se dévouer a des
amis malheureux. Certes je serais moins disposé que
personne, dans I'occupation commune quej’ai d’eux,
& leur disputer la consolation de recevoir de
- vous des preuves d'une amitié généreuse, mais je
vous supplie de ne pas passer cette exacte limite. 1ls
ne peuvent pas douter de votre intérét, et ils de-
vraient étre au désespoir de ce qui engagerait ou
compromettrait votre vie tout entiére.
« J'ai réuni ici mes deux cousins. Adrien m’a
_quitté, mais va me renvoyer incessamment son fils
qu’'il me confie pour quelques mois. C’est une res-
ponsabilité d’éducation encore plus grande que
celle de votre petite Amélie. Je conserve encore
pour une quinzaine au moins ma famille la plus
intime. Ensuite ils retourneront & Paris, et moi je
me promenerai dans les environs pendant quelques
semaines pour nous réunir encore dans les bois.
Yotre pensée me suivra partout. Que la mienne
aussi, mais surtout que la premiére de toutes ne
vous abandonne jamais. »

Bien peu de jours aprés avoir recu cette lettre de
Mathieu de Montmorency, il parvint & M™ Réca-
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mier quelques lignes datées de Coppet. C’en était
fait! M= de Staél avait quitté la France.

10 juillet.

« Je vous dis adieu, mon ange tutélaire, avec
« toute la tendresse de mon 4me. Je vous recom-
“« mande Auguste. Qu’'il vous voie et qu’il me re-
« voie. C’est sur vous que je compte pour adoucir
« sa vie maintenant et pour le réunir & moi quand
« il le faudra. Vous éles une créature céleste; si
« j’avais vécu preés de vous, j'aurais été trop heu-
« reuse. Le sort m’entraine. Adieu. »

On se rappelle peut-éfre qu’en insistant pour
faire quitter Chalons & son amie, M™ de Staél met-
tait au nombre des avantages qu’elle rencontrerait 3

‘Lyon, celui de la société d’un préfet homme de
~ bonne compagnie : mais ce préfet, jusque-la
en effet, homme du monde, d’esprit et de ma-
niéres agréables, recu, ainsi que sa femme, fré-
quemment et presque intimement chez M™® Réca-
mier, se trouva étre du nombre des fonctionnaires -
qui s’éloignatent d’une exilée. Une seule visite fut
échangée entre la préfecture et la nouvelle venue, et
le préfet, dans son z¢le officiel, voulut en profiter pour
donner & cette derniére des conseils qu’elle ne lui
demandait pas et qu’elle aurait eu le droit de qua-
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lifier d’'up autre nom. Presque en méme temps eut
lieu un autre désagrément du méme genre, mais
moins sérieux.-

Il y avait peu de semaines que M™ Récamier était
a Lyon, lorsque M. Eugéne (depuis duc) d’Harcourt,
homme d’un esprit aussi aimable que son caractére
est indépendant, vint & traverser cette ville et s’y
arréta quelques jours, pour donner & urne personne
exilée, avec laquelle il était en relation, un témoi-
gnage de sa sympathie. 1l se trouvait précisément
chez M™ Récamier, ou venait aussi d’arriver
M™e Delphin, au moment ol elle recevait la visite
d’'un Lyonnais, sorte de bel esprit fort prétentieux,
trés-démonstratif, 4 la fois ridicule et familier.

M. G. de B. avait été accueilli & Paris par M. Ré-
camier avec la bienveillance cordiale qu’il témoignait
3 tous ses compatriotes. L’exil de M™ Récamier n’é-
tait point arrivé & sa connaissance, et il venait d’ap-
prendre, en traversant la place de Bellecour, que
cette femme célebre était & Lyon et logée & I'hotel
de U'Europe. Sans perdre une minute, il y accourt
et se fait annoncer. Aprés mille compliments, et
force protestations de reconnaissance pour M. Réca-
mier, cet importun personnage raconte qu’il donne
le surlendemain une féte & la campagne, et supplie
la belle Parisienne de lui accorder I'insigne faveur
d’y assister. M™* Récamier résiste, objecte sa santé,
la présence de M. d’Harcourt venu pour elle &
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Lyon, le tout en vain : le maudit homme n’en dé-
mordait point, et on n'en fut délivré qu'aprés qu’il
eut arraché & M™ Récamier, & sa belle-sceur et &
M. d’Harcourt la promesse que, le surlendemain, ils
honoreraient sa féte champétre de leur présence.
M. G. de B., charmé du lustre que ne pourra man-
quer de donner & sa féte la présence d’une femme
. célebre et d’un grand seigneur, annonce dans toute
la ville cette bonne fortune, jusqu’a ce qu’enfin on
I’avertit de I'exil de M™ Récamier. Son désespoir alors
ne connut pas de bornes et il résolut de la recevoir de
telle sorte qu’elle ne ferait pas un long séjour chez lui.

Au jour dit, M™ Récamier se met en route avec
les deux personnes comprises dans la malencontreuse
invitation. Quoique fort ennuyées de la perspective
d’une corvée champétre et littéraire, aucune d’elles
ne croyait possible de manquer de parole & un
homme si empressé, si obligeant et d’avance si
~ profondément pénétré de gratitude pour la faveur
qu’il avait sollicitée. On arrive; la grille du parc
était ouverte, il y avait nombreuse compagnie de
gens entiérement étrangers aux arrivants; ils s’'in-
forment du maitre et de la maitresse de la maison,
on leur répond qu’ils sont dans le jardin; ils s’y
rendent pour les chercher et les saluer, et aper-
coivent enfin M. G. de B. dans une sorte de salle de
verdure, grimpé sur la balustrade d’'un jeu de

bague dont il comptait les coups.
L L1
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Sans daigner descendre en apercevant les trois
invités dont la présence avait été solicitée par lui
avec tant d’opinidtreté, il leur fait de la téte un
petit salut protecteu}, et continue de marquer les
points. Un semblable accueil n’était point celui au-
quel étaient accoutumés de tels hétes; ils échan-
gérent entre eux un regard de stupéfaction et
remontérent en voiture pour revenir 4 Lyon. L’aven-
ture qui, au premier moment, les avait fort cho-
qués, finit par leur sembler bouffonne. A quelques
jours de la, on eut la clef de la conduite étrange
de M. G. de B. Lui-méme la donna & M™ Delphin
qu’il alla voir : la candeur de sa platitude était si
compléte qu'’il n’en faisait méme pas 1’apologie. Ce
méme G. de B. sollicita, au retour des Bourbons ;la
place de lecteur du roi, qui lui fut accordée sous
Louis XVIII. Les antichambres de tous les régimes
sont toujours peuplées des mémes figures.

Le passage des voyageurs était fréquent & Lyon,
et ce mouvement offrit quelques distractions 3
M= Récamier; c’est ainsi qu’elle eut la visite du
marquis de Catellan, comme elle avait eu celle de
M. d’Harcourt. Le duc d’Abrantés, en se rendant
en Illyrie, s’arréta aussi quelques heures & I’hotel de
I’Europe. Talma vint, dans le courant de 1’année
1812 & 1813, donner un certain nombre de repré-
sentations au Grand-Théatre.

L’état de faiblesse de la duchesse de Chevreuse
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allait croissant d’'une facon effrayante ;'elle ne se le-
vait plus que quelques heures chaque jour, et d’or-
dinaire c'était vers le soir qu’elle se faisait habil-
ler; elle assista néanmoins aux représentations de
Talma avec M™ de Luyres et M™ Récamier. Cette
derniére avait connu personnellement ce grand ar-
tiste chez M= de Staél qui, passionnée pour .le
théatre, professait la plus entiére admiration pour
le talent de Talma ; M™ Récamier I'avait méme regu
quelquefois chez elle. Talma, étant venu lui faire
une visite, fut par elle engagé & diner.

Qu'on ne se scandalise point de I'alliance des
noms que les circonstances me forcent & rapprocher.
Précisément & I'époque ou Talma se trouvait &
Lyon et y jouait au Grand-Théatre devant un public
électrisé, 'abbé de Boulogne, évéque de Troyes,
prédicateur d’'un grand talent et alors en butte a la
persécution , était de passage dans la méme ville.
Un hasard singulier I’amena chez M™ Récamier le
jour ot Talma y dinait. L'évéque de Troyes, prétre
infiniment respectable, esprit cultivé et littéraire,
avait 'usage du meilleur monde et son caractére
était doux et modéré. Familier avec les chefs-
d’ceuvre de la scéne, et n’ayant de sa vie été au
spectacle,, I'occasion de rencontrer un tragédien du
premier ordre lui parut une heureuse fortune.

Talma, que M™ Récamier lui présenta, mit de
I'empressement et une bonne grice respectueuse &
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réciter devant lui ceux de ses roles ol il avait &
exprimer un sentiment religieux. Il le fit avec
I’énergie et la supériorité de son admirable talent.
L’abbé de Boulogne ravi exprimait naivement 1'é-
motion qu’il éprouvait. A son tour, Talma sollicita
humblement la faveur d’entendre le prédicateur dans
quelque morceau brillant de ses sermons. L’évéque
ne s’y refusa pas. Aprés avoir écouté 'orateur avec
un vif intérét, Talma loua sa diction, fit quelques
observations sur ses gestes et ajouta : « C’est trés-
« bien jusqu’ici, Monseigneur (montrant le buste du
« prédicateur); mais le bas du corps ne vaut rien.
« On voit bien que vous n’avez jamais songé & vos
« jambes. »

Depuis que la nouvelle du départ de M™ de
Staél était parvenue & M= Récamier, et depuis
qu’'elle avait vu s’évanouir I'espérance toujours si
chére de rejoindre ’amie dont la disgrace 'avait
enveloppée sans que le sort les réunit, elle éprou-
vait avec plus de vivacité 1’amertume de son iso-
lement. C’est en vain que M™ Delphin, faisant appel
A toute la charité de sa belle-sceur, I’associait & ses
visites aux malades et aux prisonniers. L’4me sym-
pathique de M=* Récamier, facilement touchée a
I'aspect de la souffrance d’autrui, oubliait un mo-
ment sa propre peine; mais ce poids soulevé re-
tombait en 'accablant.

La tendresse et le babil de sa petite nitce Amélie,
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dont elle s’occupait avec une affection maternelle,
amenaient quelquefois sur ce beau visage un sou-
rire qui n'y paraissait plus guére, et le bon M. Bal-
lanche , ému de Ja plus tendre pitié, lui écrivait :

«Je voudrais avoir une occasion de vous prouver &
« quel point je vous suis attaché, & quel point mon
« 4me a connu la vitre. Je ne sais nul étre sur la
« terre qui vous égale; je n’en sais point, et je
« connais cependant quelques étres bien éminents.
« On vous connait mal, on ne vous connait pas
« tout entidre; ce qu'il y a de meilleur en vous se
« devine. »

Si M= Delphin associa sa belle-sceur & beau-
coup de ses bonnes ceuvres, il en fut, et en grand
nombre, dont la générosité de M™ Récamier eut
I'initiative ; je ne puis me refuser & en rappeler une
dont le succés fut trop complet pour qu’il soit per-
mis de la passer sous silence.

Une petite Anglaise, enlevée par des saltimban-
ques, et qu'on employait & faire des tours sur la
place publique, fut amenée dans la cour de I’hdtel de
I'Europe ol elle donna aux gens de I'auberge un
échantillon de sa souplesse; M™ Récamier, & la-
quelle une dame Anglaise, retenue en France depuis
la rupture de la paix d’Amiens, lady Webb, en avait
parlé, la vit, fut attendrie par sa jolie figure et sa
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misérable condition, fit des démarches pour {’arra-
cher A ce triste métier, et se chargea des*frais de
son apprentissage. En quittant Lyon, elle confia la
suite de cette bonne ceuvre & M™* Delphin. Quelques
années aprés, en 1821, lorsqu’un dernier revers de
fortune avait contraint M= Récamier A chercher un
asile & I’Abbaye-aux-Bois, elle recut de sa belle-
sceur la lettre que voici, et eut la joie d’apprendre
que le ciel avait couronné, dans sa pauvre protégée,
la constance de son charitable intérét.

Lyon, 16 juillet 1831.

« YVous apprendrez avec plaisir, ma bonne sceur,
« par la lettre que je joins & la présente que Dieu a
« béni tout ce que vous avez fait pour la jeune An-
« glaise que vous avait recommandée milady Webb:
« les excellents principes que lui a inculqués la maf-
« tresse chez laquelle vous avez payé son appren-
« tissage, I’ont amenée & un tel degré de vertu qu’elle
« aété trouvée digne d’étre admise dans la commu-
« nauté des sceurs du refuge de Saint-Michel. C’est
. « & vous, aprés Dieu, & qui elle doit le bonheur
« d’avoir embrassé la religion catholique, et, par
« suite, d’étre entrée dans un saint état, qui fait
« présager pour elle le bonheur des élus! Elle ne
« cessera, m'a-t-elle dit, de prier le Seigneur pour
« quil répande sur vous toutes ses grices, pour
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« vous récompenser du bien que vous lui avez pro-
« curé.

« Je suis privée depuis longtemps du plaisir de
« recevoir de vosnouvelles, j'aime & croire que votre
« santé est telle que je le désire; je serais charmée
« d’en avoir la confirmation. Si vous ne pouvez
« écrire, j’engage Amélie, que j'embrasse du meil-
« leur de mon ceeur, & y 'suppléer.

« M. Frayssinous, & son retour des eaux de Vichy,
« a passé par notre ville; j’ai eu I'avantage de me
« trouver dans une maison oy il vint faire une visite.
« Je me rappelais qu’Amélie m’avait écrit qu’il ha-
« bitait ’Abbaye-aux~Boisy ce qui m’autorisa & lui
« parler de vous. On aurait fort désiré le garder
« quelques jours ici dans I’espoir de I'entendre pré-
« cher, mais il a répondu qu’il était attendu & Paris.

« Je vous renouvelle, mon aimable sceur, I'assu-
« rance de mon inviolable attachement.

‘« Veuve DELPHIN, née RECAMIER. »

A la fin de janvier 1843, M. Mathieu de Mont-
morency, que pr¢occupait la position de son amie,
mais qui n’était point libre de voyager comma il le
voulait, put enfin venir & Lyon. Il comprit que
M™ Récamier avait besoin de changer de lieu, et
I'encouragea dans la pensée d'un voyage d'ltalie
dont le projet plaisait & son imagination.

Le voyage fut résolu, et, dans les premiers
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jours du caréme, M= Récamier partit avec sa
niéce et sa femme de chambre. M. de Montmo~
rency I'accompagna jusqu'a Chambéry : elle voya-
geait & petites journées, dans une voiture & elle,
avec des chevaux de voiturin. Cette facon d’aller,
inusitée & présent, a bien son charme dans un pays
ol chaque étape offre un objet de nature i exciter
vivement I'intérét et la curiosité. La voiture renfer-
mait une bibliothéqae bien choisie, et comme M= Ré-
camier a toujours aimé la régularité et la méthode
dans la distribution de son temps, elle s’était fait une
sorte de réglement de vie que facilitait la ponctua-
lité desrepos obligés pour les chevaux. M. Ballanche
s’était occupé du choix-des livres, et avait joint I His-
toire des Croisades, qui venait de paraitre, au Génie
du Christianisme. On se nourrissait, d’ailleurs, des
poétesitaliens. La petite caravane atteignit ainsi heu-
reusement Turin, ot M™ Récamier accepta pour quel-
ques jours chez M. Auguste Pasquier, administra-
teur des droits réunis, et frére cadet du baron
Pasquier, alors préfet de police, une bienveillante
hospitalité dans un doux intérieur de famille.

M. Pasquier ne trouva point prudent pour sa belle
compa.triote de continuer sa route vers Rome, comme
elle 'avait commencée , en compagnie d’un enfant et
d’une femme de chambre : il insista fortement pour
qu’elle consentit & associer & son voyage un com-
pagnon, homme siir et d’'un 4ge déji respectable.
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C’était un Allemand trés-instruit , trés-modeste , bo-
taniste distingué, qui venait de terminer 1’éducation
d’'un jeune homme de grande maison, et qui, libre
désormais, voulait visiter Rome et Naples. L’asso-
ciation avec cet excellent homme ne laissa &
M=< Técamier et & sa petite compagne qu'un sou-
venir tout A fait agréable. M. Marschall était extré-
nermnent réservé, et le plus souvent se tenait sur le
si€ge de la voiture. On se mettait en route & six heures
¢t demie du matinyvers onze heures ou midi on s’ar-
rétait pour déjeuner et pour faire manger les che-
j’a-uX ; on repartait vers trois heures, et I'on marchait
Jusqu’a huit, qu'on atteignait la couchée.
Fréquemment & I’heure ol le soleil s'était abaissé
& " horizon de telle sorte qu’on ne souffrit plus de la
thaleur, M= Récamier montait auprés du discret
Allerand pour causer avec lui et pour jouir de la
belle nature des pays qu’on traversait. Bien souvent,
Pre&s avoir échangé quelques paroles gracieuses
iVec: ce compagnon de voyage dont la discrétion,
le T'espect et I'humeur toujours égale la touchaient
OXt | M= Récamier saisie par le sentiment de sa
S1tua ation, par le souvenir ‘'des amis éloignés, de la
fa"'l’l‘ille absente, perdue en quelque facon dans un
Pays étranger avec un enfant de sept & huit ans,
SOus s protection de cet inconnu, excellent sans
Ouate, mais sans liens avec son passé comme avec
SOMT avenir, M= Récamier tombait dans de longs et



18 SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE

tristes silences. Un soir, entre autres, c¢’était au pied
des murailles de la ville fortifiée d’Alexandrie, par
un clair de lune splendide, on dut attendre le visa
des passe-ports et I'abaissement du pont-levis plus
d’une heure. La douceur de lair, la transparence
de la lumiére, le silence des campagnes, la beauté
de la nuit avaient plongé M= Récamier dans une
réverie profonde, et ses compagnons de voyage
s’apercurent tout & coup que son visage était baigné
de larmes. La petite Amélie essaya par ses caresses
de consoler un chagrin dont elle ne comprenait pas
la cause; pour M. Marschall, témoin respectueux de
cette profonde mélancolie, jamais il ne la troubla,
méme par un mot de sympathie inopportun. Ce
silence plein de délicatesse était une des choses dont
la belle exilée lui avait conservé le plus de recon-
naissance.

Aprés avoir successivement traversé Parme, Plai-
sance, Modeéne, Bologne, M™ Récamier s’arréta
huit jours & Florence et arriva enfin & Rome dans la
semaine de la passion.

Ce fut & Rome qu’elle se sépara du bon M. Mar-
schall auquel elle garda toujours un souvenir de gra-
titude, et qu’elle revit & Paris, avec un vrai plaisir,
en 1814. .

Descendue chez Serni, place d’Espagne, M= Ré-
camier, avant de s’établir dans son appartement.
voulut prendre possession de la ville éternelle en
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visitant immédiatement Saint-Pierre et le Colisée.

Rome était veuve de son pontife, et cette capitale
du monde chrétien n’était alors que le chef-lien du
département du Tibre. M. de Tournon, absent lors
de Varrivée de M= Récamier, en était préfet;
M. de Norvins était chargé de la police, et le général
Miollis commandait les troupes francaises. — La
douleur de la captivité. du pape était générale et
profonde dans la population romaine; I’aversion
pour la domination francaise percait en toute occa-
sion et animait au méme degré le peuple et I’aristo-
cratie. Au milieu des circonstances si graves qui
agitaient I'Europe, le nombre des étrangers était
presque nul dans cette ville qui a le privilége d’at-
tirer A elle les pélerins et les curieux de I'univers
entier. Ce deuil et cette tristesse donnaient encore
peut-étre quelque chose de plus saisissant & I’aspect
de Rome.

M= Récamier avait une lettre de crédit et de re-
commandation pour le vieux Torlonia, lequel était
depuis longtemps en rapport d’affaires avec M. Ré-
camier; il mit un extréme empressement 3 lui offrir
ges services et & lui présenter sa femme.

Ce Torlonia, banquier le matin et dans son
comptboir, duc de Bracciano le soir et dans‘son salon, i
qui a fait de sesfils des princes, et des grandes dames
de toutes ses filles, était un personnage singulier.
Doué d’une remarquable intelligence en affaires.
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avare comme un juif et somptueux comme le plus
magnifique grand seigneur, il faisait, cette année-la
méme , arranger et meubler son beau palais du
Corso; Canova exécutait pour lui le groupe d’Her-
cule et Lycas; et en méme temps, non-seulement
il faisait mille ladreries, maisil les racontait comme
des traits d’esprit. M™ Torlonia, la duchesse de
Bracciano, avait été admirablement belle ;. quoi-
qu’elle ne fit plus jeune en 1843, elle avait encore
de la beauté. Elle était bonne, et comme les Ita-
liennes de ce temps-la, faisait un étrange amalgame
de galanterie etde dévotion. Un jourd’épanchement,
elle racontait avec quel soin elle avait évité que le
repos de son mari ne fat troublé par son fait, et elle
ajoutait : « Oh! c’est lui qui sera bien étonné aun
jugement dernier ! »

I’établissement de M™ Récamier chez Serni ne
fut que passager; au bout d’un mois elle loua le
premier étage du palais Fiano dans le Corso, et.
son salon y devint le centre du peu de Francais.
et d’étrangers que Rome renfermait alors. De ce.
nombre était un M. d’Ormesson, Francais doux et
aimable, dont la société était sire et ne manquait
pas d’agrément. Le comte, alors baron de Forbin,

artiste, homme de lettres, chambellan, homme &
* bonnes fortunes, trés-bon gentilhomme, et de I'es—
prit le plus brillant, s’y trouvait en méme temps. Sa
conversation était étincelante de verve comique ; il



DE MADAME RECAMIER. nt

contait bien et mimait ses histoires de la plus pi-
quante facon.

M. de Forbin avait été fort occupé de la prin-
cesse Pauline Borghése, sceur de I’empereur, et
voyageait en Italie un peu par ordre, pour expier ce
qu’il yavaiteu de trop affiché dans cette liaison. Son
ami et son émule le péintre Granet était avec lui &
Rome, et rien ne les a honorés davantage 'un et
Pautre que I'amitié qui les unit jusqu’a la mort.

M. de Norvins venait aussi presque journellement
chez M™¢ Récamier, quoique fonctionnaire; Jnais
chargé de la police, il trouvait dans le seul salon de
Rome qui fit ouvert, et chez une exilée, un intérét
de société auquel il était sensible, car il était homme
d’esprit, et un intérét de métier.

L’absence du souverain pontife ne permettait
point que les cérémonies de la semaine sainte fus-
sent accomplies & la chapelle Sixtine; ce fut dans la
chapelle du chapitre de Saint-Pierre que le ven-
dredi saint on exécuta le fameux Miserere d’Allegri.

On sait le prodigieux effet de cette musique, & la
nuit tombante, et quel était le timbre de ces voix
d’homme aigués auxquelles on a, depuis, renoncé,
mais dont la qualité avait quelque chose de surna-
turel. M™ Récamier, émue et comme transportée,
entend auprés d’elle les sanglots qu’arrachait & un
homme placé & trés-peu de distance une impression
musicale encore plus vive que celle qu’elle éprou-
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vait ; sa surprise ne fut pas médiocre en reconnais-
sant, dans ce mélomane si profondément attendri par
la musique religieuse, le chef de la police francaise.

Une des premiéres visites de M= Récamier & Rome
‘avait été pour I'atelier de Canova ; elle ne lui était pas
particuliérement recommandée, mais tout étranger
était admis & visiter les stud: de I'illustre sculptews.
Aprés qu’elle eut parcouru toutes les salles ol se
trouvaient exposés, soit les plitres des statues dont
I'artiste ne possédait plus les originaux, soit les
marbres qu’il venait d’achever, ou les ouvrages au
point que les praticiens dégrossissaient, et qu’elle
eut admiré A loisir les productions de ce gracieux
ciseau, elle arriva & l'atelier réservé au travail per-
sonnel de Canova. Désireuse de lui témoigner sa
trés-sincére admiration, I'étrangére lui fit passer son
nom. A I'instant méme Canova sortit de son atelier.
Il étaiten costume de travail et tenait & la main son
bonnet de papier; il insista pour que M= Récamier
pénétrat dans le mystérieux réduit; il mit & cette
proposition une simplicité et une bonne grace aux—
quelles la mignardise de son accent vénitien trés—
prononcé allait bien. La se trouvaient deux per-
sonnes, son frére, et I’abbé Cancellieri, antiquaire
distingué, ami intime des deux fréres.

Entre I'artiste éminent , admirateur passionné de
la beauté, et M Récamier qui comprenait et sen-
tait si vivement les arts et qui eut toujours le culte
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du talent, il devait s’établir une rapide sympathie:
dés le méme soir, Canova en compagnie de son
frére ’abbé, vint rendre & I'étrangére la visite qu’il
en avait recue, et A partir de ce jour ne manqua
plus de venir passer sa soirée chez elle. 11 arrivait
de bonne heure et se retirait toujours un peu avant
dix heures. M™ Récamier allait trés-fréquemment le
voir travailler; il aimait & parler de son art et des
compositions qu'il projetait. Chaque matin un billet
de Canova, écrit de ce style caressant-et un peu
excessif, familier & la langue italienne, venait ap-
porter le bonjour et le tribut de ses sentiments.
Les soins que Canova prenait de sa santé étaient
minutieux et multipliés; ses journées étaient ré-
glées aussi méthodiquement que celles d’'un reli-
gieux. Il les commencait en assistant & la messe de
- son frére 1’abbé. Ce frére ne le quittait pas plus que
son ombre; rien n’était plus touchant que le rap-
port de tendresse , de déférence et de protection qui
les unissait. L’abbé était beaucoup plus jeune et
seulement frére de mére du célébre sculpteurs; il
avait été élevé par lui. C’était un esprit fin et doux,
défiant comme tous les Italiens, et d’un caractére
trés-timoré ; il avait beaucoup d’instruction et ser-
vait de secrétaire et de lecteur & son frére ainé. Il
faisait un sonnet par jour, et, pendant tout le séjour
. de M= Récamier & Rome, le sonnet quotidien fut
dédié' A la belissima Zulieta.
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L’existence de Canova était simple et large: il
habitait au second étage du Corso un bel apparte-
ment, confortablement meublé, dont les murailles
étaientornées de trés-belles gravures , reproduction
de chefs-d’euvre. Ses gens ne portaient point de
livrée; sa voiture n’avait point de recherche; sa
table était abondante et bien servie, et il exercait
avec enjouement et cordialité une hospitalité éten-
due; mais 14 n’était point son luxe : il le réservait
pour ses rapports avec les artistes et les hommes de
lettres auxquels il était toujours prét & donner de
généreux secours, et avec ses ouvriers qu’il payait
magnifiquement. Canova avait de trés-beaux traits,
‘sa figure était noble et grave, ses maniéres simples
et affectueuses; il avait non-seulement de la bonté,
mais de la bonhomie et de la gaieté, ce qui n’ex-
cluait chez lui ni la finesse, ni méme une innocente
ruse. Il ne parlait pas facilement le francais et s’ex-
primait de préférence dans sapropre langue. Canova
eut pour M= Récamier une amitié tendre et sincére:
il avait besoin d’affections, il aimait les habitudes et
la paix, et dut apprécier vivement le charme dela
société d’'une femme dont la douceur et 1'égalité
d’humeur étaient inaltérables, dont I'esprit avait du
mouvement, qui savait louer et admirer avec en-
thousiasme.

Les nouvelles que M™ Récamier recevait de Lyon
confirmaient toutes les craintes qu’elle avait eues en
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quittant la duchesse de Chevreuse. M™ de Luynes,
dans ces douloureux moments, sentait plus encore
le vide de I’absence de celle qui, pendant une année,
avait été pour elle et pour sa belle-fille une si
douce compagnie. Elle écrivait & M™ Récamier :

LA DUCHESSE DE LUYNES A M™® RECAMIER.
« Lyon, ce 10 juin 1813.

« Combien j’aurais besoin, ma belle, de vous
voir et de vous parler de mes chagrins! Depuis six
semaines, la ' maladie de ma pauvre charmante a fait -
les progrés les plus alarmants. Dans I'intervalle, elle
a voulu impérativement faire ce maudit voyage de
Grenoble; on a donc cédé & sa volonté. La route',
quoique avec deux repos, I'a fort fatiguée. Nous y
avons loué deux appartements, nous nous y sommes
établies, elle y a recu cette compagnie qu’elle aime,
qui était & scs ordres et lui montrait amitié et inté-
rét: elle se levait & sept heures pour la recevoir &
huit , jusqu’a neuf heures et demie. Elle était extré-
mement faible, les crachements de sang sont sur-
venus , nous n’avions de ressources ni en médecin ni
en apothicaire ; elle a voulus’en aller et se remettre
sous la direction de M. Socquet.

« Nous sommes revenues ici le 5 mai. J'aieu le
bonheur de trouver un logement prés de la maison

ol nous étions. Mais ma pauvre malade est plus
I R U]
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souffrante que jamais; tout lui déplait ; il faut lui
pardonner, car elle est bien & plaindre : elle crache
le pus et a un commencement d’enflure aux pieds
et aux mains. Elle voit son état sous les couleurs les
plus noires; je crains qu’elle n’ait raison : je suis
bien malbeureuse. Elle a désiré voir ma fille?, je
1’ai mandée, elle sera ici & la fin de la semaine pro-
chaine; elle la distraira peut-étre, je ne puis en
venir & bout. Ce qui me fait plaisir, c’est que ces
Lyonnais dont elle a dit tant de mal viennent la voir
tous les jours de huit heures jusqu'a neuf.

« En vous écrivant je regarde de temps en temps
votre petit buste 2 qui m’a suivie et me suivra j'es-
pére partout : je 'aime, je ne puis dire qu'il me
console de votre absence , mais il me fait du bien.
Jéprouverais un grand bonheur & vous embrasser, &
vous parler de ma peine ; vous vous entendez si bien
4 charmer que je serais soulagée en vous voyant. En
attendant, je vous embrasse, ma belle, de tout mon
ceeur. »

LA MEME,

« Lyon, ce 3 juillet 1813.

« §'il était possible que I'intérét et 'amitié d’une
personne aussi aimable que vous pussent consoler,

1. Mme Mathieu de Montmorency.
2. Une réduction du buste de M=* Récamier, par Chinard.
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ma belle, d’'un malheur dont je suis menacée tous
les jours , j’éprouverais cette consolation. Yotre lettre
du 25, qui m’est arrivée hier, m’a fait unvrai plai-
sir. Venons aux tristes détails de I'état de mon in-
téressante malade. Figurez-vous que cette figure ,
cet éclat, cette beauté est enveloppée du voile de
la.... je ne puis écrire ce mot. Elle est enflée depuis
les pieds jusqu’d la ceinture ; les mains jusqu’en
- haut du bras le sont de méme ; elle avale encore .
mais parfois avec difficulté ; elle souffre peu, elle a
toute sa téte. Heureusement pour elle, elle a une
insensibilité absolue pour tout ce qui I’entoure : son
frére, qui est ici, est pour elle un objet d’indifférence ;
elle me supporte, mais pas plus. C’est une horrible
maladie que celle qui brise des liens qui devraient
presque vous survivre; je suis au désespoir. Jai
toute la journée le spectacle le plus déchirant, je
la vois s’affaiblir tous les jours; Martin tous les jours
prononce 'arrét le plus funeste. Voila prés d’'un mois
que le danger existe; le voyage de Grenoble I'a
tuée. Ma fille m’est d’'un grand allégement : je lui
parle au moins, cela me soulage. Je ne sais plus
quand je vous verrai, cette idée m’afflige.

« Adieu, ma belle, plaignez-moi et aimez-moi
comme je vous aime. Je vous embrasse de tout mon
ceeur. » A
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LA MEME.
« Dampierre, ce 48 juillet 1818.

« Yous aurez vu, ma belle, par la derniére lettre
que je vous ai écrite de Lyon, I'horrible malheur
qui m’était réservé. J'ai perdu celle que j’aimais de
toute I'étendue de mes forces, de toute mon ame
enfin, le 6 juillet dernier. Il n’est pas possible de
peindre le chagrin que j'ai. Vous avez jugé vous-
méme comme elle était attachante , comme elle mé-
ritait que je I'appellasse ma charmante, comme elle
m’aimait, comme elle était spirituelle, aimable!
Qu’il est cruel de ne plus parler d’'une si brillante
personne qu’au passé! Je ne puis me faire & cette
idée; c’estun arrét solennel que je ne puis croire pro-
noncé. Je la vois, je la soigne toujours; je trouve
que ma raison me fait bien souffrir en me faisant
sortir de cette illusion.

« Combien vous, qui avez de graves et aimables
qualités, vous l'auriez encore plus appréciée que
vous ne faites, si elle n’eat pas été si malade et si,
de voirsouvent une personne distinguée comme vous,
pour qui elle voulait se montrer tout entiére , ne I'eit
pas fatiguée , au point qu’elle me disait : « Je la
« trouve charmante, je la verrais souvent ; mais je
« I'ennuierais, je souffre trop. »
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« Quel état et quelle maladie, chére belle! Elle
a souffert presque tout son exil, et les trois derniéres
années ont été les plus douloureuses.

« Elle était, quelques jours avant le dernier, d’un
changement A faire peur, décrépite et I'ceil hagard.
Une fois qu’elle m’a été enlevée, c’était un ange, sa
" figure revenue et superbe. Je suis restée prés d’une
heure & la contempler, & baiser ses mains; j’étais
absorbée au point que je n’ai pas pensé & la faire
modeler , j’en suis au désespoir. Je n’ai d’elle qu'un
portrait du temps qu’elle était enfant, peu ressem-
blant. Pensez & moi, et aimez-moi comme je vous
aime. »

M. Ballanche vint dans les premiers jours de juillet
passer une semaine & Rome pour y voir M™ Réca-
mier. 1l fit la route par le courrier, sans s’arréter ni
jour ni nuit, dans la crainte de perdre quelques-
uns des moments dont il disposait. La joie de voir
arriver ce parfait ami fut grande, et le soir méme,
aprés diner, M™ Récamier voulut lui faire les hon-
neurs de Rome. On était assez nombreux et onpartit
en trois voitures : il s’agissait de faire une promenade
au Colisée et & Saint-Pierre. La soirée était resplen-
dissante; chacun selon son humeur exprimait ou
‘contenait ses impressions. Canova s’enveloppait de
son mieux dans un grand manteau dont il avait re-
levé le collet, et tremblant que le serein ne lui fit
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mal, trouvait que les dames francaises avaient de
singulieres fantaisies de se promener ainsi & Iair du
soir. Pour M. Ballanche, heureux de retrouver la
personne qui disposait de sa vie, exalté par I’aspect
des lieux et par les graves souvenirs qui s’y ratta-
chent, il se promenait & grands pas sans mot dire,
les mains derriére le dos. (Cette attitude lui était fa-
miliére.) Tout & coup M™ Récamier s’apercoit qu'il
a la téte nue : « Monsieur Ballanche, lui dit-elle, et
« votre chapeau? — Ah! répondit-il, il est resté a
« Alexandrie. » Il yavait en effet oublié son chapeau
et n’avait pas depuis songé & le remplacer, tellement
sa pensée s'abaissait peu & ces détails de la vie ex-
térieure.

Rappelé par ses devoirs auprés de son pére,
M. Ballanche vit bien rapidement et avec désespoir
s’écouler le temps de son séjour & Rome. Il écrivait
de la route.

M. BALLANCHE A M™® RECAMIER.
« Ce 10 juillet 1813.

« Il ne faut pas que je me laisse gagner par
'ennui; je suis seul. le poids de la solitude me pése
horriblement. Permettez. Madame, que je me soulage
de ce poids en m’'entretenant un instant avec vous. Je
n'ai rien pour ces sortes d'intervalles : je n'ai aucun
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goit & la lecture; la vue d’une belle nature et d’un
monument est pour moi un mouvement machinal de
. mes yeux et une fatigue pour ma pensée; je ne m’y
prends point. Je voudrais pouvoir éter de ma vie
ces moments de videetde délaissement. Je suis entre
Rome et Lyon, il me semble que je suis tout & fait
hors de mon existence.

« Je ne trouve rien en moi, non-seulement qui
puisse me suffire , mais méme qui puisse m’aider a
passer le temps. Pauvre et triste nature que je suis!
ils sont passés ces jours de Rome, ils ne reviendront
plus! que ne puis~je les recommencer. Au moins 8i
je vous savais dans un lieu de repos, vous prenant
aux choses dela vie, souriant aux distractions ! mais
j’ai trop lieu de croire que vous sentez aussi un poids
qui vous fatigue. Je vous vois sur la triste terrasse
du triste palais que vous habitez, véritable lieu
d’exil. » ’

Le chagrin que M. Ballanche éprouvait & laisser
M=* Récamier seule en pays étranger lui faisait voir
sous des couleurs beaucoup trop mélancoliques I’exis-
tence qu’elle s’y était créée. Extrémement sensible
aux jouissances et aux distractions des arts, elle-
méme convenait que pendant la durée de son exil,
le temps qu’elle avait passé en Italie était celui o
elle avait le moins douloureusement senti la peine
d’étre arrachée A toutes ses habitudes.
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Au reste, ces jours de Rome que M. Ballanche
regrettait tant de voir disparus, se renouvelérent pour
lui. Onze ans plus tard, libre de tout lien, il visita
I'Italie, il habita Rome avec celle & laquelle il s’était
uniquement dévoué. Si dans ce second voyage , la
vue des beautés de la nature continua & le laisser
presque toujours indifférent, si les chefs-d’ceuvre des
arts ne donnérent que d’incomplétes jouissances 3
une imagination peu frappée des objets extérieurs,
I’aspect des monuments de la Rome antique lui ré-
vélerent tout un coté mystérieux de I’histoire. Ce
fut & Naples en 4824 qu’a travers les difficultés
d’une langue qu’il ne se donna jamais la peine
d’apprendre & fond, M. Ballanche pénétra le génie
de Vico si semblable au sien. De cette intime al-
liance entre la grandeur des souvenirs et la phi-
losophie italique, naquit la Formule générale de
I’Histoire romaine, une de ses conceptions les plus
originales et les plus fécondes.

Je n’ai point encore parlé d’'un Francais fixé a
Rome depuis un grand nombre d’années, et que
M~ Récamier y vit trés-habituellement. M. d’Agin-
court était venu en Italie en 1779 avec I'intention
d’y passer quelques semaines, et il n’en était plus
sorti. Antiquaire passionné, il employa les qua-
rante années de son séjour & Rome & composer le
grand ouvrage sur I'Histoire de Uart par les monu~
ments, qui a rendu son nom célebre et le place en téte
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de ceux dont s’honore I’archéologie du moyen éage.

Il habitaita la Trinité-du-Mont une petite maison
qui porte le nom de Salvator Rosa. Cette modeste
demeure que précédait une espéce de jardin ou les
fragments de colonnes, de chapiteaux et de bas-re-
liefs se mélaient aux fleurs, et que couronnaient les
pampres .et les grappes d'une vigne magnifique,
offrait un coup d’ceil particuliérement riant et pit-
toresque. M. d’Agincourt avait la tournure et les
" maniéres d’'un gentilhomme de I'ancienne cour, une
politesse parfaite , une galanterie toute chevale-
resque et une bienveillance expansive. Son grand
age (il avait quatre-vingt-trois ans) I'empéchait dés
lors de faire aucune visite, el c¢’était M= Récamier
qui allait souvent le voir chez lui.

Cet aimable vieillard aimait fort & conter, et le
faisait bien : le hasard de la destinée avait permis
que M** Récamier eit connu, & son entrée dans le
monde, un assez grand nombre des contemporains
de M. d’Agincourt, comme M. de Narbonne, le
duc de Guines, la marquise de Coigny, et ne fut
ainsi étrangeére & presque aucun des souvenirs ou des
noms que, dans ses récits, le spirituel antiquaire rap-
pelait le plus volontiers. Aussi ne la voyait-il jamais
partir qu'avec un grand regret; souvent dans la
conversation il lui arrivait de lui dire : « Yous vous
rappelez telle personne, » et puis par une prompte
réflexion il ajoutait : « J'oublie toujours qde vous
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étes trop jeune, vous n’étiez pas née au temps dont
je parle. » Au reste, cette pure et douce existence
allait bientot s’éteindre : M. d’Agincourt ne survé-
cut que de quelques mois au départ de la personne
qui avait charmé ses derniers jours. .

Cependant la saison s’avancait; les chaleurs et les
fievres allaient faire déserter Rome, et M™ Récamier
hésitait sur le lieu ol elle irait avec sa niéce cher-
cher un abri. Canova lui offrit de partager I’appar-
tement qu’il habitait & Albano alla locanda di Emi-
liano. Cette proposition faite avec un vif désir de la
voir accepter le fut eneffet, et M= Récamier devint
pendant deux mois I'héte de Canova, & la condition
que toutes les fois que I'illustre sculpteur et son frére
viendraient & la campagne, ils n’auraient point
d’autre ménage que celui de la dame francaise.
Canova en effet n’abandonnait jamais ses travaux
et son atelier; il allait hors de Rome, pendant les
grandes chaleurs, de temps & autre, chercher du
repos, de la fraicheur, pour se retremper plutot que
pour y faire un séjour prolongé, et il avait choisi Al-
bano comme I’habitation la plus saine.

Son établissement y était des plus modestes : la
locanda di Emiliano était une auberge située sur la
place du Marché, en face de la rue assez rapide qui
monte & I'église. Canova se réserva la partie de I’ap-
partement qui donnait sur la place, et fit prendre &
M= Récamier celle dont les fenétres s’ouvraient sur
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la campagne. L’appartement était au second étage;
la villa de Pompée étendait & gauche ses magnifiques
ombrages, la mer bornait I’horizon, et dans la vaste
plaine qui se déroulait sous le grand balcon de la
chaumbre habitée par M™ Récamier , mille accidents
de terrain, de végétation, de lumiére, variaient, selon
'heure et le temps, une des plus belles vues du
momnde. Cette piece, qui servait de salon, avait des
ridea.ux de calicot blanc, et les murs en étaient ornés
de  grravures coloriées des peintures d’Herculanum.
Le souvenir de ce séjour d’Albano s’est conservé
dans e tableau d’'un peintre romain, M. J.-B. Bassi,
tableau que Canova envoya & M™* Récamieren 1846.
L’artiste a rendu naivement, et la vue magnifique
dont op jouissait de cette chambre et I'extréme sim-
Plicit¢ de 'ameublement. M™ Récamier est repré-
Sentee assise prés de la fenétre, et plongée dans la
lectaare d'un livre qu’elle tient ouvert sur ses genoux.
C haque matin, de trés-bonne heure, M Récamier

et sgq petite compagne parcouraient ensemble les
belles aliges qui bordent le lac d’Albano, auxquelles
O Qonne le nom de galeries. Ces ombrages mer-
veilleux, I'aspect du lac et de ses rives s'éclairant
a la, lumiére du matin, avaient une incomparable
€a&.até. Dans ces heureux pays ol la lumiére a tant
€ xnagie, on peut contempler indéfiniment et sans
S€ lasser le méme point de vue ; la lumiére suffit &
Varier incessamment le spectacle et & le rendre tou-
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jours nouveau et toujours beau. Canova et 1'abbé
venaient de temps en temps respirer, pendant trois
ou quatre jours, I'air salubre et parfumé de ces bois.

Dans cette vie douce et monotone, M™ Récamier,
comme A Chalons, s’était mise en relation avec 'or-
ganiste, et chaque dimanche touchait les orguesa
la grand’'messe et & vépres. Un dimanche du mois
de septembre, la signora francese; car c’'était sous
cette dénomination que la belle exilée était connue
4 Albano, revenait chez elle aprés vépres et descen-
dait avec la jeune Amélie la rue qui conduit de
I’église & la place. Une foule nombreuse d’hommes
en grands chapeaux et en manteaux stationnait dans
cette rue devant une-porte basse. La foule paraissait
morne et consternée; aux questions de la dame
étrangére il fut répondu qu’on venait d’amener et
de déposer dans la salle basse et grillée qui ser-
vait de prison, un pécheur de la codte, accusé de
correspondance avec les Anglais, et qui devait étre
fusillé le lendemain au point du jour. Au méme
moment, le confesseur du prisonnier, prétre d’Al-
bano que M™ Récamier connaissait, sortit du ca-
chot: il était extrémement ému, et apercevant la dame
francaise dont les aumones avaient plus d’une fois
passé par ses mains, il imagina qu’elle pourrait avoir
quelque crédit sur les autorités francaises de qui dé-
pendait le sort du condamné. Il s’avanca vers elle:
le peuple, qui sans doute eut la méme pensée que
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lui, s’ouvrit sur le passage de la prison et avant d’a-
voir échangé dix paroles avec le confesseur, M™ Ré-
camier, sans se rendre compte de la maniére dont
elle était entrée, se trouva avec le prétre dans le ca-
chot du prisonnier.

Le malheureux avait les fers aux pieds et aux
mains; il paraissait jeune, grand, vigoureux; sa téte
était nue, ses yeux étaient égarés par la peur;
il tremblait, ses dents claquaient, la syeur ruis-
selait de son front, tout décelait son agonie. En
voyant I’état d’inexprimable angoisse de cet in-
fortuné, M= Récamier fut saisie d'une telle pitié
que, se penchant vers lui, elle le pritet le serra dans
ses bras. Le confesseur lui expliquait que la signora
était francaise, qu’elle était bonne et généreuse,
qu’elle avait compassion de lui , qu’elle demanderait
sa grice. Au mot de grace le condamné parut re-
prendre quelque peu sa raison : Pieta! pieta ! s'é-
criait-il. Le prétre lui fit promettre de se calmer,
de prier Dieu, de prendre un peu de nourriture,
pendant que sa protectrice irait & Rome solliciter un
sursis.

L’exécution étant fixée au lendemain matin,
il n’y avait pas un moment & perdre. M™ Récamier
retourna chez elle, demanda des chevaux de poste,
et partit une heure aprés, résolue & faire tout ce
qui serait en son pouvoir pour sauver le malheureux
que la Providence n’avait pas vainement , du moins
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Pespérait-elle, mis sous ses yeux danms cet affreux
état. Elle vit les autorités-francaises de Roms et les
trouva inflexibles; elle intercéda pour le pauvre pé-
cheur, mais ce fut en vain. Le général Miollis fut
poli et affectueux; mais il ne pouvait rien. M. de
Norvins se montra dur et presque menacant™: il ré-
pondit aux pressantes pritres de M™ Récamier, en
I'engageant & ne pas oublier dans quelle sitaation
elle se trouvait elle-méme, et en lui rappellant que
ce n’était pas & une emtlée & se méler de retarder la
justice du gouvernement de I’empereur. Le lende-
main, elle revint & Albano dans la matinée, désespé-
_ rée de I'insuccés de ses démarches, et I'imagination
toujours poursuivie par la figure de I'infortuné qu’elle
avait vu en proie A toutes les terreurs de la mort.
Dans la journée, le confesseur du malheureux pé-
cheur vint la voir il lui apportait la bénédiction du
supplicié. ’

L’espoir de la grice I'avait soutenu jusqu’au mo-
ment ol on lui avait bandé les yeux pour le fusiller;
il avait dormi dans la nuit; le matin avant de monter
sur la charrette, car on I’avait exécuté sur la céte, il
avait pris quelque nourriture et ses yeux se tournaient -
sans cesse du coté de Rome, oliil croyait toujours
voir apparaitre lasignora franceseapportant sa gréce.
Ce récit, sans diminuer les regrets de M™ Récamier,
calma pourtant son imagination par la certitude
que si son intervention n’avait pas sauvé le prison-
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Nier, elle avait du moins adouci ses derniers mo-
ments.

Au mois d’octobre, M™ Récamier retourna & Rome.
L’hiver n’amena pas beaucoup de voyageurs : les
événements de la guerre, les revers de nos armées,
I’ébranlement de la toute-puissance de Bonaparte
sous ’effort de I’Europe coalisée, tenaient les cceurs
dans une anxiété perpétuelle.

Victime du pouvoir arbitraire de Napoléon,
-M™¢ Récamier avait le droit de désirer sa chute ;
elle aurait pu considérer comme le signal de I'af-
franchissement du monde I'événement qui seul devait >)
Yui rouvrir les portes de la France; mais I'intérét:
personnel ne la rendait insensible, ni A la gloire de -
nos armes, ni aux revers de nos soldats, et jamais
elle ne permit qu’on prononcét devant elle un mot
qui pit blesser le sentiment national.

M. Lullin de Chateauvieux fit un séjour passager
21 Rome. Genevois, homme d’un esprit vif, comique
et brillant, lié intimement avec M™ de Stasl , chez
laquelle M™ Récamier I'avait connu & Coppet, sa
présence fut trés-agréable & celle-ci, et pour lui-
mméme, et & cause des personnes qu'il lui rappelait et
dont elle pouvait lui parler. En effet, une des priva-
tions dont M™ Récamier souffrait le plus, c’était la
difficulté des correspondances avec M= de Stagl et
avec ses autres amis.

M. de Montlosier, lui éussi, traversa Rome en se
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rendant & Naples, et s’y arréta quelques jours. 1l
s’en allait visiter le Vésuve et I’Etna, et n’était alors
occupé qu’a étudier les volcans : esprit remarquable,
mais extravagant, sincére, mais excessif et mobile.
Il était depuis longues années en relation avec
M™ Récamier, et elle le retrouva plus tard & Paris.

Le prince de Rohan-Chabot arriva & Rome vers
le commencement de 'hiver, et fut bientét au nombre
des visiteurs les plus assidus de sa belle compatriote.
M. de Chabot était chambellan de ’empereur, et
c’était encore un des grands seigneurs ralliés par
prudence au gouvernement de Bonaparte. 1l était
dans toute la fleur de la jeunesse, et avait, en dépit
d’'une nuance de fatuité assez prononcée, la plus
charmante, la plus délicate, je diraispresque la plus
virginale figure qui se pit voir. La tournure de’
M. de Chabot était parfaitement élégante : sa belle
chevelure était frisée avec beaucoup d’art et de got;
il mettait une .extréme recherche dans sa toilette; il
était pale, sa voix avait une grandé douceur. Ses
maniéres étaient trés-distinguées , mais hautaines.
Il avait peu d’esprit, mais quoique dépourvu d’in-
struction, il avait le don des langues : il en saisis-
sait vite, et presque musicalement, non point le
génie, mais 'accent.

On engageait fort M™ Récamier & compléter son
voyage d’Italie par un séjour & Naples; elle en avait
bien le désir, mais elle hésitait encore, et se de-
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mandait quel accueil elle recevrait des souverains
de ce beau pays, le roi Joachim etla reine Caroline,
(M. et M= Murat) qu’elle avait connus avant leur
élévation au trone et chezlesquelsellearriverait exilée.
Tandis qu’elle était dans cette incertitude, elle recut
deM. de Rohan-Chabot, quil’avaitprécédée aNapIes,
la {ettre suivante :

M. DE ROHAN-CHABOT A M™® RECAMIER.

« Naples, ce 22 novembre 1843.

« Je me hate de répondre A la lettre que j’ai recue
de vous hier, Madame, et je suis enchanté de voir
que vous vous décidiez enfin & voir Naples. Soyez siire
que c’est la raison qui vous a inspiré cette pensée.
Jai fait part sur-le-champ au roi de votre détermi-
nation. Les ordres doivent étre déja donnés sur la
route pour que vous y trouviez les escortes, si vous
‘en aviez besoin ; mais on assure que les chemins sont
trés-sirs en ce moment.

« Ma lettre, que je fais partir par I'estafette, vous
arrivera demain mardi : je vous attends ici jeudi, &
I’hétel de la Grande-Bretagne, chez Magati. *

« Songez, Madame, que le roi étant prévenu de
votre arrivée prochaine, il y aurait mauvaise grace
A reculer, et, d’ailleurs, on dit que le roi part dans

les premiers jours de décembre.
L 16



242 SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE

« J'eusse été capable de retarder mon départ pour
vous voir, mais mon projet n’a jamais été de partir
avant le 6 ou le 8 décembre. Je vous engage, pour
éviter ’ennui des auberges, & passer une nuit. Alors
il faudrait partir de Rome & sept heures du matin.

« Si j'osais, je vous prierais d’envoyer votre la-
quais porter une petite note ci-incluse, & mon loge-
ment & Rome, place des Saints-Apdtres. Je remercie
beaucoup votre aimable secrétaire. Sera-t-il du
voyage? A
~ « Yeuillez agréer, Madame, I’hommage de mon

dévouement et de mon attachement: I'un et I'autre

sont bien sincéres.
« ROEHAN-CHABOT. »

« 11 suffirait, en cas que vous eussiez besoin d’es-
corte, que vous vous nommassiez. Le général Miollis
pourrait vous donner un ordre pour les gendarmes
sur le territoire romain. »

Assurée par ce message de trouver & Naples une
bienveillance empressée, M= Récamier se décida
A quitter Rome dansles premiers jours de décembre
1813. Comme les routes & cette époque étaient in-
festées de brigands, elle accepta de voyager de
conserve avec un Anglais, célébre collecteur d’an-
tiquités, le chevalier Coghill4. L’Anglais était dans

1. Les Vases peints de la collection de Sir J. Coghill ont été publiés
par J. Millingen en 1817.
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sa voiture avec ses gens, M™ Récamier dans la
sienne avec sa ni¢ce et sa femme de chambre
.on voyageait en poste, mais on devait se rendre &
Naples en deux jours. Au second relais, & la poste
de Velletri, on trouva les chevaux nécessaires aux
deux voitures tout harnachés, tout sellés, les pos-
tillons le fouet & la main; on relaya avec une promp-
titude féerique. Méme chose se produisit aux postes
suivantes ; les voyageurs ne comprenaient rien & ce
miracle. A un des relais pourtant on leur parla du
courrier qui les précédait et qui faisait préparer leurs

- chevaux. Il devint évident qu’on profitait depuis
le matin d’'une erreur, et M™ Récamier s’amusa
du mauvais tour qu’on jouait au voyageur victime du
malentendu dont elle profitait.

Gréce 4 la facon dont on avait été servi et mené, on
arriva de fort bonne heure & Terracine ou I'on devait
soupér et coucher. M= Récamier venait de refaire
sa toilette en attendant que le repas fit servi, lors-
qu'un grand bruit de grelots, de chevaux, et le
claquement du fouet de plusieurs postillons attira la
voyageuse & la fenétre. C’étaient deux voitures avec
le méme nombre de chevaux que celles de la pe-~
tite caravane anglo-francaise : ce ne pouvait étre
que les voyageurs auxquels on avait avec persistance
enlevé les relais préparés; puis un bruit de pas se
fait entendre dans l’escalier‘, et une voix d’homme
haute et irritée se fait entendre : « Ou sont-ils ces
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insolents qui m’ont volé mes chevaux sur toute la
route? » A cette voix, que M™ Récamier reconnut &
merveille, elle sortit de sa chambre, et répondit
avec un éclat de rire: « Les voici, et ¢’est moi, mon-
sieur le duc. »

Fouché, duc d’Otrante, car c¢’était lui, recula un
peu honteux de sa fureur, en apercevant M™ Réca~
mier; quant  elle, sans paraitre se douter de I’em-
barras qu’il éprouvait, elle lui proposa d’entrer chez
elle. Fouché se rendaita Naples en toute héte, chargé
d’une mission de I’empereur : il s’agissait de main-
tenir le roi Murat dans la fidélité & son beau-frére.
La terre commencait & manquer sous les pas du con-
quérant ; Joachim était vivement pressé par I'Angle-
terre d’entrer dans la coalition, et ne résistait plus
qu'ad demi et par un sentiment d’honneur; il était
donc trés-important pour Bonaparte de ne pas perdre
cet allié, et Fouché avaitraison d’étre pressé. Il eut
avec M™ Récamier une demi-heure de conversation
assez vive, et lui demanda avec humeur ce qu’elle
allait faire & Naples: il voulut lui donner quelques
conseils de prudence. « Oui, Madame, lui disait-il,
rappelez-vous qu’il faut étre doux qliand on est
faible. — Et qu’ilfaut étre juste quand on est fort, »
lui fut-il répondu. I.’ancien ministre de la police
impériale poursuivit sa route, et les autres voya-
geurs arrivérent tranquillement 3 Naples le len-
demain.
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A peine M™ Récamier était-elle installée & Chiaja,
<hez Magati, dans I'appartement que M. de Rohan’
Lui avait retenu, qu'un page de la reine venait lui
apporter les plus gracieuses félicitations sur son
Theureuse arrivée, s’informer de sa santé, et lui ex-
primer, au nom des deux souverains, le désir de la
woir le plus t6t possible. Le page était accompagné
’une immense et magnifique corbeille de fruits et
de fleurs : cette facon de souhaiter aux gens la bien-
wenue parut 4 la petite compagne de M** Récamier
1a plus charmante du monde, et ne permettait guére
qu’on tardadt & en“exprimer sa reconnaissance.

Le lendemain, M= Récamier se rendait au palais. et
€tait recuepar le roi et la reine avec tous les témoi-
gnages d’un vif empressement et d’une affectueuse
Dbienveillance. T

M=* Murat, lorsqu’elle avait envie de plaire, était
douée de tout ce qu’il fallait pour y réussir. Sa ca-
pacité pour le gouvernement et pour les affaires était

Téelle, et elle en donna des preuves dans toutes les

occasions ol elle fut chargée de la régence; elle
avait de la décision, un esprit prompt et une volonté
ferme. Susceptible d’affections vraies, son &me n’é-
tait pas dépourvue de grandeur, et plus quaucune
des femmes de sa famillle, elle eut le respect des
convenances et le sentiment de la dignité extérieure.

M= Murat avait, pour les personnes qui lui plai-
saient, des attentions extrémement délicates; elle
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semblait en deviner les goiits, les habitudes, tant elle
mettait de soin & les satisfaire avec promptitude et &
s’y conformer. Cette disposition charmante, dans les
rapports d’égal & égal, empruntait du rang supréme"
bien plus de prix encore et de grace.

Ce qui est certain, c’est qu’elle combla M™ Réca-
mier, et que celle-ci n’eut qu’a se défendre des té-
moignages de confiance et d’amitié qu’on lui donnait.
Loges & tous les théatres, hommages de toutes sortes,
préférences marquées en toute occasion, fétes, et
mieux encore, intimité de tous les momenis si elle
I'eit adceptée, soins minutieux~ de sa santé, rien
ne manquait, je le répéte, & ce royal empressement.
M= Récamier en souffrait toutes les fois qu’elle en

“voyait souffrir la jalousie ou I’amour-propre des per-
sonnes de la cour qu’on lui sacrifiait. Ainsi la reine
la faisait toujours passer devant toutes les dames.
Un jour, & Portici, on se rendait du salon dans une
galerie; la reine ayant ouvert la marche, M™ Ré-
camier voulut réparer, en cette occasion, les bles-
sures que tant de petites humiliations précédentes
avaient faites : elle se retira en arriére pour laisser
passer ces dames devant elle. Celles-ci se dispo-
salent & le faire assez arrogamment, quand M™ Mu-
rat, se retournant et s’apercevant du manége,
lanca & ces malheureuses dames un regard fou-
droyant et leur dit d’une voix bréve : « et M= Ré-
camier ! »
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Le nom et le rang de M. de Rohan-Chabot I'avaient
fait accueillir & la cour de Naples avec beaucoup
de distinction ; ses agréments personnels lui valurent
d’étre particuliérement remarqué par la reine; mais
il ne profita de cet avantage que dans une mesure
trés-innocente : la piété qui a couronné la fin de sa
vie était déja chez lui vive et sincére.

J’ai parlé de Portici; on y revint diner aprés une
matinée passée & Pompéi. Le roi sachant combien
M= Récamier aimait les arts, et I'intérét qu’avaient &
ses yeux les monuments de l'antiquité, voulut lui

. donner le divertissement d’une fouille. M. de Clarac
et Mazois I’architecte recurent I'ordre de la pré-
parer, et, au jour désigné, Joachim, la reine et toute
la cour se rendirent & Pompéi. Les ambassadeurs
des diverses puissances, quelques étrangers de dis-
tinction, au nombre desquels se trouvaient M™ Ré-
camier et M. de Rohan, avaient été convoqués &
cette féte, que le roi mit beaucoup de galanterie &
dédier & sa belle compatriote. Un déjeuner trés-
élégant fut servi dans les ruines ; on parcourut, sous
la direction de M. de Clarac, les principaux monu-
ments de Pompéi, et la fouille donna quelques
beaux objets en bronze. Ce bruit, ce mouve-
ment, ces pompes d’une cour moderne au milieu
d’une ville d’'un 4ge si différent du notre, et qui
semble attendre ses habitants, formaient un con-
traste unique au monde, et laissérent aux assistants
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une impression qui n'a pu s’effacer de leur souvenir.

M= Récamier était arrivée & Naples dans les cir-
constances les plus graves pour le sort de ce beau
royaume et pour I’avenir du souverain que les ha-
sards de la fortune avaient placé & sa téte.

Murat avait été longtemps, en effet, un fidéle
allié de la France et un vassal soumis de Na.pbléon;
il fit la campagne de Russie et y combattit avec sa
brillante valeur, partagea les dangers de la retraite
jusqu’da Wilna, et 14, quittant I'armée, revint &
Naples mécontent et humilié. Il avait noué alors
quelques négociations avec I'Autriche; néanmoins il
prit encore part & la campagne de 1843, et ne re-
vint & Naples qu'aprés la bataille de Leipzig.

Il en coitait & Joachim et & sa femme de se sé-
parer de la France, mais les événements de la guerre
ne leur laissaient presque plus d’autre choix. Murat *
fit plusieurs tentatives pour exhorter son beau-frére
A une paix possible encore et honorable ; mais Napo-
léon traitait avec une inconcevable hauteur les rois
qu'il avait faits : il ne daigna méme pas répondre
aux lettres du roi de Naples. Pendant ce temps,
I’Angleterre et I’ Autriche redoublaient leurs instances
pour faire entrer Murat dans la coalition. 1l n’était
pas difficile de lui démontrer que c’était 14 le seul
moyen d’'éviter d’étre entrainé dans la chute immi-
nente de Napoléon ; il ne I’était pas davantage de lui
prouver que l'intérét de ses sujets devait passer
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avant ceux de ’empereur, et que ses devoirs de roi
devaient ’emporter sur ses devoirs de citoyen fran-
cais. C’était au moment o I’esprit de Murat balan-
cait, agité par la lutte de tant de devoirs et d’intéréts
opposés, que M™* Récamier, exilée, fut accueillie par
lui avec un empressement et une bienveillance
infinie. ’

M** Murat avait confié & M™* Récamier les incer-
titudes cruelles dont 'ame de Murat était déchirée.
L’opinion publique & Naples, et dans le reste du
royaume, se prononcait hautement pour que Joachim
se déclarat indépendant de la France; le peuple vou-
lait la paix & tout prix.

Mis en demeure par les alliés de se décider
promptement, Murat signa, le 14 janvier 1814, le
- traité qui I'associait & la coalition. Au moment de
rendre celte transaction publique, Murat, extréme-
ment ému, vint chez la reine sa femme; il y trouva
M= Récamier : il s’approcha d’elle, et espérant sans
doute qu’elle lui conseillerait le parti qu’il venait de
prendre, il lui demanda ce qu’a son avis il devrait
faire : « Yous étes Francais, sire, lui répondit-elle,
c’est & la France qu'’il faut étre fidéle. » Murat palit,
et ouvrant violemment la fendtre d’un grand balcon
qui donnait sur la mer : « Je suis donc un traitre»,
dit-il, et en méme temps il montra de la main a
M™ Récamier la flotte anglaise entrant & toutes
voiles dans le port de Naples; puis se jetant sur un
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canapé et fondant en larmes, il couvrit sa figure de
ses mains. La reine plus ferme, quoique peut-8tre
non moins émue, et craignant que le trouble de
"Joachim ne fiit apercu, alla elle-méme lui préparer
un verre d’eau et de fleur d’oranger, en le suppliant
de se calmer. .

Ce moment de trouble violent ne dura pas. Joa-
chim et la reine mont2rent en voiture, parcoururent
1a ville et furent accueillis par d’enthousiastes accla~
mations ; le soir, au Grand-ThéAtre, ils se montrérent
dans leur loge, accompagnés de I’ambassadeur ex-
traordinaire d’Autriche, négociateur du traité, et du
commandant des forces anglaises, et ne recueillirent
pas de moins ardentes marques de sympathie. Le
surlendemain, Murat quittait Naples pour aller se
mettre & la téte de ses troupes, laissant & sa femme
la régence du royaume.

Je reviens sur quelques détails. Le comte de Neip-
perg, chargé d’une mission extraordinaire de I'Au-
triche, se trouvait alors & Naples. Ce personnage,
qui devait, si peu de mois apres, jouer un réle in-
attendu, était déja borgne et cachait I'ceil qu’il
avait perdu sous un bandeau noir; ce qui ne I'em-
péchait pourtant ni d’étre agréable, ni méme de
plaire. Sa conversation était aimable et avait de
I'attrait ; ses maniéres étaient nobles; il aimait pas-
sionnément la musique, et était lui-méme un musicien
consommé. Il venait beaucoup chez M= Récamier,
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et elle dut & son obligeance d’étre tirée de I'inquié-
tude qu’elle éprouvait sur le voyage de M™* de Stagl
dont depuis plusieurs mois elle n’avait aucune nou-
velle.

M. de Neipperg lui annoncait ainsi I'arrivée de
son amie & Vienne.

LE COMTE DE NEIPPERG A M™® RECAMIER.

« Naples, ce 8 janvier 1814.

« Le général, comte de Neipperg, en présentant
sses hommages respectueux & M= Récamier, ose lui
<emander la permission de se présenter chez ellg ; il
a recu, il y a peu de temps, des nouvelles de M™ de
Staél et de sa famille; il pense qu’elles pourront in-
tresser M= Récamier, et il s’empresse de les lui

<ommuniquer, sachant combien M™ de Staél lui
porte d’affection. »

Le ministre de France, M. Durand de Mareuil,
venait également chez M™* Récamier toutes les fois
qu’elle recevait; ces deux diplomates s’observaient
avec beaucoup d’attention et peu de bienveillance.
Un soir, c’était quelques jours avant la signature du
traité avec I’Autriche, M= Récamier proposa de
faire, comme chez M™ de Staél en Touraine, une
Jetite poste. Chacun se mit autour de la table pour
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écrire, et M. I'ambassadeur de France commit dang
le jeu, en interceptant un billet, une indiscrétion
qui et pu deyenir aisément une grosse affaire.

Pendant I'absence de Joachim et la régence de
M=¢ Murat, un matin que la reine était un peu souf-
frante et gardait le lit, M™ Récamier arriva pour la
voir, au moment ou le ministre de la justice, debout
" aupres de son lit, lui faisait signer des papiers rela-
tifs & son département. M™ Récamier s’assit & quel-
que distance, et la reine continua & expédier les
affaires. Préte & apposer sa signature sur un acte,
M= Murat s’arréta et dit : « Vous seriez bien mal-
heureuse & ma place, chére Madame Récamier, car
voily que je vais signer un arrét de mort. — Ah!
Madame, répliqua celle-ci en se levant, vous ne le
signerez pas; et puisque la Providence m’a con-
duite auprés de vous en ce moment, elle voulait
sauver ce malheureux. »

La reine sourit, et se tournant vers le ministre :
« M™ Récamier, lui dit-elle, ne veut pas que ce mal-
heureux périsse; peut-on lui accorder sa grace? »
Aprés un court débat, le parti de la clémence I'’em-
porta, et la grace fut accordée.

Cette circonstance, que M™ Récamier considéra
comme une des plus heureuses de sa vie, lui laissaun
souvenir bien doux : c¢’était le dédommagement du
créve-ceeur éprouvé & Albano. Ce fut ainsi, qu'en
toute occasion et & tous les moments de ce séjour a
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Naples, la reine donna & sa compatriote exilée les
marques de la plus haute estime et de la plus affec-
tueuse confiance; au reste, celle-ci les paya d'un
bien reconnaissant attachement.

Les cérémonies de la semaine sainte rappelérent
les voyageurs & Rome qu M= Récamier retrouva
avec grande joie ses amis les Canova. — Deux ou
trois jours aprés le retour de I'étrangere, les deux
fréres dont I'accueil avait été trés-aflectueux, trés-

empressé, mais empreint d'un certain air de mys-
tére, 'engagérent & se rendre & I’atelier pour y voir
1 es travaux exécutés pendant son absence.

M= Récamier fut exacte au rendez-vous ; I’atelier

Porésentait peu de choses nouvelles : le groupe d’Her-
<ule et Lycas était prés d’étre terminé, on avait mis
au point certaines choses, achevé certaines autres;
<ependant Canova et 1'abbé conservaient leur air
wadieux et mystérieux. On parvint enfin dans le ca-
Dinet particulier du sculpteur, et la encore, rien de
meuf. Quand on se fut assis, Canova, qui avait eu
grand’peine & se contenir jusque-la, tira un rideau
vert qui fermait le fond de la piéce, et découvrit
deux bustes de femme modelés en terre : 1'un coiffé
simplement en cheveux, et 'autre avec la téte & demi
couverte d’un voile; I'un et I'autre reproduisaient les
traits de M™® Récamier. Dans les deux bustes, le re-.
gard était levé vers le ciel.

« Mira, se ho pensato a lei, » dit Canova avec toute
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I'effusion de I'amitié et la satisfaction de I'artiste qui
croit avoir réussi.

Je ne sais pas bien ce qui se passa dans I'esprit
de M= Récathier, mais quoique vivement touchée
de la grace que Canova avait mise & consacrer les
trois mois de son absence & s’occuper d’elle et & re-
produire ses traits, cette surprise ne lui fut pas trés-
-agréable et elle n’eut pas le pouvoir de dissimuler
assez vite et assez complétement ce qu’elle éprouvait.

En vain, s’apercevant que le ceceur de I'ami et
’'amour-propre de I'artiste étaient également froissés,
essaya-t-elle de réparer lablessure que cette premiére
impression avait faite, Canova ne la pardonna qu’a
demi.

Jignore ce qu’est devenu le buste coiffé en che-
veux ; pour celui qui portait un voile, Canova y ajouta
une couronne d’olivier; et quand un peu plus tard, la
belle Francaise lui demanda ce qu’il avait fait de
son buste dont il n’était plus question, il répondit: « Il
ne vous avait pas plu, j’en ai fait une Béatrice. » Telle
est en effet I'origine de ce beau buste de la Béatrice
du Dante que plus tard il exécuta en marbre et dont
un exemplaire fut envoyé & M™ Récamier, aprés la
mort de Canova, par son frére 1’abbé, avec ces
lignes :

« Sovra candido vel, cinta d’oliva,

« Donna m’apparve . . . . .
« DANTE.
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« Ritratto di Giulietta Recamier modellato di me-
moria da Canova nel 4813 e poi consacrato in
marmo col nome di Beatrice. » '

Cependant lé territoire francais était envahi, les
nouvelles devenaient de plus en plus sinistres pour
Napoléon. M™ Murat en écrivant & M™ Récamier, et
en lui peignant ses anxiétés, témoignait un vif désir
de larevoir encore; celle-ci se résolut & retourner &
Naples pour quelques jours, mais cette fois, et pour
une course aussi rapide, elle partit sans emmener
sa niéce; elle fit la route avec une famille anglaise
et un officier de la flotte qu’elle avait connus &
Naples quelques semaines auparavant, et que la
curiosité avait amenés & Rome pour peu de jours.
Elle trouva sa royale amie toujours chargée du poids
de la régence, et préoccupée des plus tristes pen-
sées. Sans doute le trdne de Joachim semblait raf-
fermi, et I'ébranlement de I'Europe le laissait debout
et intact ; mais la destinée de Napoléon était accom-
plie, les troupes alliées étaient entrées & Paris, et ce
grand capitaine, ce frére que M™ Murat avait quitté
tout-puissant, et pour lequel elle éprouvait, non pas
seulement de I'admiration, mais de la superstition,
partait pour I'lle d’Elbe !

Un matin la reine encore au lit décachetait et par-
courait une masse de lettres, de journaux, de bro-
chures venus de France : parmi tous ces papiers se
trouvait ’écrit de Bonaparte et les Bourbons. « Ah!
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dit la reine, une brochure de M. de Chateaubriand!
nous la lirons ensemble. » M™* Récamier la prit. en
parcourut quelques pages, et la replacant sur un gué-
-ridon, répondit: « Vous la lirez seule, Madame. »
Deux ou trois jours aprés, M=* Récamier prit congé
de la reine de Naples en lui exprimant une sym-
pathie aussi vraie qu’elle devait rester fidéle. Elle
reprit le chemin de Rome, et il est facile de com-
prendre combien elle avait hate de revoir sa famille
et Paris, dont la chute de Bonaparte lui rouvrait
les portes.

M™ Murat voulut la faire accompagner dans sa
route que la présence des brigandsrendait périlleuse ;
elle confia ce soin & M. Mazois, homme résolu et
dévoué, en méme temps qu’architecte savant et plein
de gout. Le retour de M=¢ Récamier s’accomplit sans
encombre; M. Mazois fut moins heureux lorsqu’il
regagna seul le royaume de Naples il fut arrété et
dépouillé méme de ses vétements.

La Providence réservait & M=* Récamier, préte
A quitter la ville éternelle, un de ces spectacles
extraordinaires qui remplissent I’dime d’une émo-
tion profonde et ineffacable. Elle eut le bonheur
d’assister & I’entrée de Pie VII dans sa capitale.
Du haut de gradins placés sous les portiques que
forment & I'ouverture du Corso les deux églises
qui font face & la porte du Peuple, elle vit le pon-
tife rentrer dans Rome. Jamais foule plus com-
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pacte, plus enivrée, plus émue, ne poussa vers le
ciel les clameurs d’'un enthousiasme plus délirant.
Les grands seigneurs romains et tous les jeunes gens
de bonne famille s’étaient portés au-devant du pape
jusqu'a la Storta, dernier relais avant la ville. La,
ils avaient dételé ses chevaux; la voiture de gala du
souverain pontife s’avancait ainsi trainée, précédée
de ces hommes dont les figures étaient illuminées
‘par la joie et animées par la marche. Pie VII se te-
nait & genoux dans la voiture; sa belle téte avait une
indicible expression d’humilité ; sa chevelure parfai-
tement noire, malgré son 4ge, frappait ceux qui le
voyaient pour la premiére fois. Ce triomphateur était
comme anéanti sous I’émotion qu’il éprouvait; et
tandis que sa main bénissait le peuple agenouillé, il
prosternait son front devant le Dieu maitre du monde
et des hommes, qui donnait dans sa personne un si
éclatant exemple des vicissitudes dont il se sert pour
élever ou pour punir. C’était bien I’entrée du souve-
rain, c’était bien plus encore le triomphe du martyr.

Pendant que le cortége fendait lentement la foule
qui se reformait toujours sur ses pas, M™ Récamier
et sa niéce quittant I’estrade et montant en voiture
gagnérent Saint-Pierre par des rues détournées. Des
gradins avaient aussi été préparés autour de la Con-
fession. Aprés une longue attente, elles virent enfin
le saint vieillard traverser I'église et se prosterner

devant l'autel; le Te Deum retentissait sous ces
I. 17
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immenses voliites, et les larmes inondaient tous les
visages.

M=¢ Récamier ne voulut point quitter Rome sans
aller visiter le généial Miollis. Quand elle était-arri-
vée dans le chef-lieu du département du Tibre, le
général y commandait les forces francaises. Il main-
tenait dans la garnison une discipline exacte, et sa

. mansuétude et son désintéressement dans ce poste
militaire, s’ils n’avaient pas suffi & réconcilier les
habitants avec la domination francaise, la leur ren-
daient pourtant moins odieuse. Il avait été fort at-
tentif pour M= Récamier, et n’avait pas redouté,
comme certains fonctionnaires civils, de témoigner
une bienveillance aimable & une femme exilée.

Les positions étaient bien changées : on trouva le
général Miollis absolument seul, avec un vieux soldat

- qui lui servait de domestique, dans la villa qu’il
avait acquise et qui porte encore son nom. Il ne se
disposait point a regagner la France, et parut ex-
trémement touché et presque surpris de la visite de

M= Récamier : il lui dit que c’était la seule qu’il elit

recue depuis qu’il avait quitté le commandement de

Rome.

Peu de jours aprés, la voyageuse et sa petite
compagne se mirent joyeusement en route pour la
France. Elles passérent & Pont-de-Beauvoisin le jour
de la Féte-Dieu. La veille on avait encore couché
en terre étrangére, on y avait entendu la messe, et
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dans I'aprés-midi, en touchant le sol de la patrie, on
rencontrait les processions : M™ Récamier tout émue
dit 4 sa niéce que c¢’était 14 un bon augure.

M= de Staél, revenue & Paris avant son amie, lui
adressait, le 20 mai 181/, ce billet que M™* Réca-
mier recevait & Lyon : )

Paris, le 30 mai 1814,

« Je suis honteuse d’étre & Paris sans vous, cher
« ange de ma vie.- Je vous demande vos projets;
« voulez-vous que j’aille au-devant de vous & Cop-
« pet ol je veux passer quatre mois?

« Aprés tant de souflrances, ma plus douce per-
« spective, c’est vous, et mon cceur vous est & jamais
« dévoué. | '

« Yattends un mot de vous pour savoir ce que je
« ferai; je vous ai écrit & Rome et & Naples.

« Je vous serre contre mon ceceur. »

- M= Récamier s’arréta quelques jours & Lyon pour
y prendre un peu de repos, surtout pour y voir sa
belle-sceur et jouir encore de I'intimité d’une per-
sonne pour laquelle elle avait une si tendre vénéra- -
tion. Elle retrouvait d’ailleurs, dans cette ville,
‘M. Ballanche et Camille Jordan. Elle se fit mettre par
eux au courant, non point seulement des événements
qui changeaient la face de I’Europe, les gazettes et
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les lettres 'en avaient instruite, mais du mouvement
de I'opinion. Alexis de Noailles était & Lyon avec le
titre de commissaire royal. Il vint voir M™ Récamier,
et 'ayant accompagnée dans une féte donnée au
palais Saint-Pierre en I'honneur du retour des Bour-
bons, le commissaire royal et la belle exilée y furent
I’objet d’une sorte d’ovation.

Le A* juin, M™-Récamier arrivait enfin & Paris,
aprés un exil de prés de trois ans qui n’avait jamais
été révoqué. '




LIVRE 1II

Ici commence une phase nouvelle de la vie de
M= Récamier, et se placent quelques années d’une
existence aussi animée que brillante. Elle revenait &
Paris aprés une absence de trois ans, n’ayant rien
perdu de I'éclat et, pour ainsi dire, de la fleur de sa
beauté. La joie sans mélange que lui causait ce re-
tour la rendait radieuse; elle joignait & ce prestige
toujours si puissant 'auréole de la persécution et du
dévouement ; et si dans une société ordonnée ou les
rangs s'étaient de plus en plus marqués, elle n’eut
plus, comme dans sa premiére jeunesse et au sortir
de la révolution, des triomphes de foule et des succes
de place publique, I'élite de la société européenne
lui décerna I’empire incontesté de la mode et de la
beauté.
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C’est le moment ol j’ai vu M= Récamier mener
le plus la vie du monde avec tout ce que cette vie
offre de séduction, d’agrément et de bruit.

La situation financiére de M. Récamier n’était pas
sans doute ce qu'elle avait été avant la catastrophe
qui I'avait frappé; néanmoins, tout en poursuivant

la liquidation de sa premiére maison, il avait renoué
beaucoup daffaires, et la confiance d’aucun de ses
anciens correspondants ne lui avait fait défaut.
M=* Récamier était d’ailleurs en possession de la for-
tune de sa meére qui s’élevait & quatre cent mille
francs. Elle avait des chevaux, objet pour elle de .
premiére nécessité, attendu qu’elle ne savait pas
marcher & pied dans la rue; elle reprit une loge &
I'Opéra, et recevait ce jour-1a aprés le spectacle.

M= Récamier retrouvait & Paris, avec tous les
succés du monde, toutes les jouissances de I’ami-
tié. M= de Staél y avait attendu le retour de son
amie; Mathieu de Montmorency, comblé de joie
par le rétablissement de la monarchie et de la
maison de Bourbon objet de son culte et de ses
regrets, était attaché comme chevalier d’honneur &
M= la duchesse d’Angouléme, ce type auguste du
malheur et de la bonté; il devait & ce retour des
princes légitimes le bonheur de revoir & Paris les
deux amies qui lui étaient le plus chéres.

La méme circonstance ramenait en France une
autre femme, amie d’enfance de M™¢ Récamier,
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dont la proscription et I'exil 'avaient séparée de-
puis dix ans : M™* Moreau, veuve de l'illustre et mal-
heureux général, rentrée en France avec la fille,
dont aprés son procés, Moreau, par sa lettre de
Chiclana, lui annoncait la naissance. Aprés la
mort du général Moreau, frappé hélas! d’un boulet
francais dans les rangs de ’armée russe, I’empereur
Alexandre avait accordé & sa veuve une pension de
cent mille francs. Au retour des Bourbons en France,
Louis XVIII, voulant donner un témoignage de son
respect pour la mémoire du général républicain, fit
offrir &4 M™® Moreau le titre de duchesse ; elle le refusa
et ne voulut accepter que la dignité qui aurait ap-
pa,rtehu au guerrier, s’il eit été vivant. On lui con-"
féra donc le titre de maréchale de France. C'est, je
crois, la seule fois que ce titre ait été donné & une
femme.

On voyait alors & la fois, dans le salon de M™ Ré-
camier, trois générations de Montmorency-Laval : le
vieux duc encore vivant, Adrien de Montmorency,
prince de Laval, son fils, et Henri de Montmorency
son petit-fils, aimable, bon et loyal jeune homme
qui faisait son entrée dans le monde, et qui eit
noblement porté un grand nom si la mort n’eiit
tranché trop tot le fil de sa vie. Présenté & M™° Ré-
camier, il ne tarda pas & éprouver pour elle un sen-
timent d’admiration passionnée. Adrien de Mont-
morency disait avec grice, en badinant sur cette
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impression & laquelle n’échappait aucune des généra-
tions de sa race : «Ils n’en mouraient pas tous,
mais tous étaient frappés. »

Le marquis de Boisgelin venait trés-habituelle-
ment chez M™ Récamier, ainsi que sa fille M™ de
Béranger dont le'mari avait péri dans la campa-
gne de Russie; elle devint, peu de temps aprés,
M= Alexis de Noailles. On y voyait aussi la mar-
quise de Catellan, la méme qui dans un mouve-
ment généreux était venue rejoindre & Chalons une
amie frappée par I'exil ; la marquise d’Aguesseau et
sa fille M™* Octave de Ségur ; M= de Boigne et son
pere le marquis d’Osmond qui fut nommé ambassa-
deur de France & Turin; la {duchesse des Cars, sa
fille, la charmante marquise de Podenas et le frére
de celle-ci, Sigismond de Nadaillac; MM. de Chau-
velin, de Broglie, Armand et Paul de Bourgoing.
Au milieu de tous les noms de I'ancienne monar-
chie, restés fideles & la maison de Bourbon ou ayant
servi I'empire, ceux qui dataient de la révolution
se trouvaient en assez grand nombre : au premier
rang. la princesse royale de Suéde, M™ Bernadotte,
qui était revenue habiter Paris aprés avoir fait un
essai du climat de son futur royaume, dont sa santé
wavait pu supporter la rigueur. Elle portait en
France le titre de comtesse de Gothland; M™¢ Ré-
camier avait pour elle une véritable amitié ; c’était
une personne bonne, sire, modeste, uniquement
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sensible aux affections domestiques, que la nature
n’avait point faite pour le rang supréme : car elle
n’avait aucune ambition, et détestait la géne et 1’éti-
quette. J'aurai plus d’une fois occasion de parler
d’elle. Nommons encore Sébastiani; la maréchale
Marmont, duchesse de Raguse; M™ Regnault de
Saint-Jean-d’Angély ; j’en passe beaucoup d’autres.

En aucun temps, sous aucun régime, je n’ai vu
M= Récamier cesser de rechercher avec empresse-
ment les vaincus.de toutes les opinions : aussi son -
salon a-t-il toujours été un terrain neutre sur lequel
les hommes des nuances les plus opposées se sont
rencontrés pacifiquement.

La société fut extrément animée toute cette année
3 Paris. .Le sentiment national souffrait sans doute
de la présence des étrangers dans la capitale de la
France, mais on se consolait en pensant que nos
troupes avaient bivouaqué dans les palais de tous
les rois du continent. D’ailleurs, la lassitude de la
guerre, de la conscription et du régime impérial était
telle, il faut bien le dire, que la chute de ce pouvoir
illimité donnait au pays entier le sentiment de la déli-
vrance. Le prestige de nos armes était encore alors
si grand pour les étrangers vainqueurs, qu'ils sem-
blaient étonnés eux-mémes de leur victoire, et, dans
Iattitude de leurs soldats comme dans celle de leurs
souverains, il y avait, vis-4~vis de la nation francaise,
une nuance trés-sensible de déférence et de respect ;
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elle disparut a la seconde invasion. Nous gardions
encore en 4844 toutes les conquétes des arts; nous
les perdimes aprés les Cent-Jours.

Ce fut chez M= de Staél que M=* Récamier ren-
contra, pour la premiére fois, le duc de Wellington.

Ici je retrouve. non point un fragment achevé du
manuscrit de M= Récamier, mais un sommaire de
ce qu’elle voulait écrire sur ses rapports avec le gé-
néral anglais. Je crois devoir I'insérer, sauf & com-
* pléter par quelques explications les circonstances
indiquées dans ces notes.

LE DUC DE WELLINGTON.

SOMMAIRE.

« Enthousiasme de M= de Staél pour le duc de
« Wellington. — Je le vois chez elle pour la pre-
« miére fois. — Conversation pendant le diner. —
« Une visite qu’il me- fait le lendemain. M™ de
« Staél le rencontre chez moi. Conversation sur lui
« aprés son départ. — Les visites de lord Wel-
« lington se multiplient. — Son opinion sur la po-
« pularité. Je le présente & la reine Hortense. —
« Soirée chez la duchesse de Luynes. Conversation
« avec le duc de Wellington devant une glace sans
« tain. — M. de Talleyrand et la duchesse de Cour-
« lande. Empressement de M. de Talleyrand pour
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« mpi. Eloignement que j’ai toujours eu pour lui.
« M™ de Boigne m’arréte au moment ou je sortais
« suivie du duc de Wellington. — Continuation de
« ses visites. M™® de Staél désire que je prenne de
« I'influence sur lui. Il m’écrit de petits billets insi-
« gnifiants qui se ressemblent tous. — Je lui préte les
« lettres de M"' de Lespinasse qui venaient de parai-
« tre. Son opinion sur ces lettres. — Il quitte Paris.
« — Je le revois aprés la bataille de Waterloo. Il
« arrive chez moi le lendemain de son retour. Je ne
« l'attendais pas : trouble que me cause cette visite.
« — Tl revient le soir et trouve ma porte fermée. Je
« refuse aussi de le recevoir le lendemain. — Il écrit
« & M™ de Staél pour se plaindre de moi. Je ne le
« revois plus. — Sa situation et ses succés dans
« la société de Paris. On le dit trés-occupé d’une
« jeune Anglaise, femme d’un de ses aides de camp. .
« — Retour de M= de Staél & Paris. Diner chez la
« reine de Suéde avec elle et le duc de Wellington
« que je revois alors. Sa froideur pour moi, son oc-
« Cpation de la jeune Anglaise. Je suis placée &
« diner entre lui et le duc de Broglie. 11 est maus-
« sade au commencement du diner, mais il s’anime
« et finit par étre trés-aimable. Je m’apercois de
« la contrariété qu’éprouve la jeune Anglaise placée
« en face de nous. Je cesse de causer avec lui et
m’occupe uniquement du duc de Broglie. — Je ne
vois plus le duc de Wellington que trés-rarement. 11

~
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« me fait une visite & ’Abbaye-aux-Bois & son «der-
« nier voyage & Paris. »

M=* Récamier avait été certainement flattée de
I’hommage que lord Wellington lui rendait; mais
toute la gloire militaire et toute I'importance po-
litique du noble duc ne le lui faisaient trouver ni
- animé, ni amusant, et, quoi qu’en pit dire M= de
Staél, elle ne chercha point & exercer un empire que
le général anglais et sans doute facilement subi.

Lorsqu’au lendemain de la bataille de Waterloo,
le duc de Wellington se présenta chez M= Récamier,
elle convient elle-méme que cette visite inattendue
la troubla. Ce trouble était I’effet d’'un sentiment pa-
triotique d’autant plus honorable que la personne qui
I’éprouvait, proscrite par Bonaparte, était en droit
de se réjouir de la défaite de celui qui avait été son
persécuteur. Le duc de Wellington se méprit sur I'é-
motion de M™ Récamier ; il crut qu’elle était causée
par I'enthousiasme, et c’est alors qu'il lui dit, en
parlant de Napoléon : « Je I’ai bien battu. »

Ce propos, dans la bouche d'un homme tel .que
lord Wellington, révolta M= Récamier, et elle lui fit
fermer sa porte. Les fanfaronnades n’étaient point, il
faut le reconnaitre, dans ’humeur et dans les habi-
tudes du duc de Wellington ; mais & ce moment de
sa carriére, il n’échappa pas & I’enivrement du suc-
cts. On peut se rappeler qu'aprés la bataille de
Waterloo, il se fit ouvrir & I’Opéra la loge royale
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dans laquelle il aurait, avec ses aides de camp, as-
sisté au spectacle, si les murmures du parterre indi-
gné ne I'eussent averti de I'inconvenance qu’il com-
mettait.

Je trouve parxﬁi les billets, qualifiés, & bon droit,
d’insignifiants, du vainqueur de Waterloo, celui-ci
ou il est en effet question des lettres de M"* de Les-
pinasse :

Paris, le 20 octobre 1844.

« J'étais tout hier & la chasse, Madame, et je
« n'ai re¢u votre billet et les livres qu'a la nuit,
« quand c’était trop tard pour vous répondre. J'es-
« pérais que mon jugement serait guidé par le vétre
« dans ma lecture des lettres de M" Espinasse, et
« je désespére de pouvoir le former moi-méme. Je
« vous suis bien obligé pour la pamphlete de M™ de
« Staél.

« Votre trés-obéissant et fidel serviteur

« WELLINGTON. »

Le style et Porthographe ne prouvent pas dans ce
héros une grande habitude de la langue francaise :
quant & ce qu’il appelle la pamphlete de M™ de
Staél, ce ne peut étre que son ouvrage sur I’Alle-
magne qui parut en effet en 1814.

Ce fut pendant les premiers mois de la Restaura-
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tion, que M™ Récamier, d’aprés le désir que lui
avait exprimé la reine Hortense d’étre mise en rap-
port avec le généralissime de I'armée anglaise, lui
présenta le duc de Wellington. L’impératrice José-
phine, non plus que sa fille, n’avait point quitté Pa-
ris aprés la chute de Napoléon; clle recut méme
'empereur Alexandre & la Malmaison. Elle était
morte le 27 mai 41844 avant le retour de M= Réca-
mier & Paris. Quant A la reine Hortense, elle avait
accepté du roi Louis XVIII I’érection en duché de
sa terre de Saint-Leu, et elle en portait le titre.’
M= Récamier avait connu la duchesse de Saint-Leu
avant son élévation au tréne; c’était une personne
inoffensive , bonne et généreuse pour ceux qui I'en-
touraient, dont les goits étaient aimables, les ma-
niéres élégantes, et qui eut toujours plus d’ambition
qu’elle n’en avoua. Dans le courant de ce méme
été, la duchesse de Saint-Leu désira réunir chez
elle & la campagne M™ de Staél, M™ Récamier et
le prince Auguste de Prusse.

J'aisous les yeux le billet par lequel M™* de Staél
s’entend avec son amie sur ce projet. Le voici :

« La reine de Hollande nous invite & déjeuner
« pour demain, chére amie; voulez-vous que nous
« y allions téte & téte? Mais il faudrait partir & dix
« heures. — Je serai chez vous ce soir & onze heu-
« res. Au reste, je pense que peut-&tre un autre
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« jour vous conviendrait mieux , parce qu’elle nous
« inviterait & diner, ce qui serait plus commode.

« A ce soir. Je vous ai attendue hier jusqu’a mi-
.« nuit. »

Ce fut en effet un diner. M™ de Staél et M™ Ré-
camier se rendirent ensemble & Saint-Leu, le prince
Auguste les y rejoighit et on ytrouva de plus M. de
Latour-Maubourg, M. de Lascour et la duchesse de
Frioul. ' '

La duchesse de Saint-Leu proposa avant le diner
une promenade & ses hétes en voiture découverte.
Un point de vue de la vallée rappelant & M=® de
Staél un paysage d’Italie, elle exprima avec sa vi-
vacité accoutumée son admiration pour la nature et
le soleil du midi. « Avez-vous donc été en Italie? »
lui demanda la reine Hortense. « Et Corinne, Co-
rinne! » s’écrierent tout d’une voix les personnes
présentes. La duchesse de Saint-Leu rougit en s’a~
percevant de sa distraction et la conversation prit un
autre tour. .

Aprés le diner on fit de la musique: la reine
chanta une romance qu’elle avait composée pour
son frére Eugéne. Puis on parla de I'empereur Na-
poléon. M= de Staél interrogeait assez volontiers et
parfois d’une facon intempestive. Elle adressa a la
reine Hortense quelques questions de ce genre qui
la déconcertérent visiblement. '
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M~ de Staél, dont la santé était déj fort ébran-
lée, alla passer 'automne & Coppet. Elle avait en
1811 contracté in mariage secret avec un jeune offi- .
cier de vingt-sept ans, remarquablement beau , du
caractére le plus noble, et qui (lorsqu’elle le connut
4 Genéve) semblait mourant des suites de cinq bles-
sures qu’il avait recues. M. de Rocca, c’est le nom
du jeune homme auquel elle s’était unie, I’avait ac-
compagnée dans le long voyage que fit entreprendre
aM= de Staél le besoin d’échapper aux persécutions
impériales, et lorsque la chute de Bonaparte lui
permit de rentrer en France, elle y revint avec ses
enfants et avec M. de Rocca; il se mourait de la
poitrine. On ne pouvait voir sans attendrissement
ce jeune homme qu'’il fallait soutenir et presque por-
ter dans les visites qu’il faisait avec M= de Staél; il
était pourtant destiné & lui survivre une année.

Depuis sa rentrée en France, M™ Récamier entre-
tenait une correspondance suivie avec la reine de
Naples (Caroline Murat). Au mois d’octobre de cette
année 181/, les souverains qui formaient la Sainte-
Alliance se réunirent en congrésa Vienne, pour y ré-
gler le sort du monde et y convenir des bases du
nouvel équilibre de I'Europe. Murat n’était pas sans
inquiétude sur les résolutions qui pourraient étre
prises au congrés relativement au royaume de Naples,
et il désira, non sansraison, que dans cette réunion
de souverains ol ses droits & la couronne seraient
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attaqués, ces mémes droits fussent exposés et
défendus. La reine de Naples écrivit & M™ Ré-
camier pour lui demander de la diriger dans le
choix d’un publiciste qu'on chargerait de la rédac-
tion d’'un mémoire étendu, destiné & éclairer le con-
grés et & disposer les souverains en faveur du roi
Joachim.

Cet écrivain de talent dont la reine de Naples
réclamait les services, M= Récamier le trouvait dans
sa société la plus hahituelle, parmi les personnes
qu’elle voyait sans cesse : elle pensa tout de suite &
Benjamin Constant et le proposa. Lorsqu’elle fut as-
surée que ce choix était accepté par la cour de Na~
ples, elle indiqua & M. de Constant un rendez-vous,
afin de lui expliquer ce qu'on demandait de lui, et
de lui remettre les documents qui devaient le guider
dans son travail.

- M= Récamier connaissait Benjamin Constant de-
puis plus de dix ans, et je trouve dans une lettre
qu’il lui adressait le 18 février 1810 un passage qui
exprime bien la nature du rapport quiexistait entre -
eux avant la premiére restauration,

« Je'suis venu passer quelque temps au milieu des
<< neiges et de ma famille. Dans le temps ol nous vi-
<< vons on ne saurait trop s’enterrer. D'ailleurs tous
<< mes veeux tendent au repos et les devoirs le don-

<< nent. Je travaillecomme vous & devenir dévot, et je
- L 18
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« me crois plus avancé : il ya moinsde gens qui aient
intérét'd s’opposer & mes progrés dans ce genre.

« Dans les derniers temps de mon séjour & Paris,
vous me traitiez bien en étranger. C’est mal, car je
suis de vos amis le plus désintéressé peul-étre, ce
n’est pas un mérite, mais aussi celui qui aurait
le plus vif désir de vous voir heureuse, et qui vous
suit des yeux avec le plus d’émotion, quand vous
planez, comme vous le faites encore, entre le ciel
et la terre. Je crois que le ciel I'emportera, et
n’ayant malheureusement rien & gagner a ce que
vous soyez mondaine, je suis pour le ciel. Adieu,
madame, mille veeux et mille hommages.
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« BENJAMIN CONSTANT. »

Dans I’entretien que M= Récamier assigna & Ben-
jamin Constant et dont le trone de Murat était le
sujet, elleeut envie de plaire et n’y réussit que trop.

Benjamin Constant était une créature trés-mo-
bile, trés-inégale, chez laquelle une rare et brillante
" intelligence n’avait pas rendu les notions morales
plus nettes ni plus puissantes. Les passions dans les-
quelles il avait usé sa vie avaient beaucoup plus
enflammé sa téte que touché son ceeur, mais il y avait
contracté le besoin et ’habitude des agitations; il les
cherchait partout, méme dans le jeu.

Aprés une conversation de deux heures, il sortit
de chez M™ Récamier la téte follement montée. Tout
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Phiver s’écoula pour Benjamin Constant dans le
trouble de ce sentiment insensé, car il n’eut jamais
la moindre espérance, et M™ Récamier, qui rendait
une entiére justice a la supériorité de son esprit,
avait I'aversion de son scepticisme.

Les intéréts de Joachim et de M™ Murat, dont
M= Récamier s’occupait avec une active reconnais-
sance, exigeaient qu’elle conférat souvent avec I'écri-
vain chargé de faire valoir leur cause, et il est cer-
tain que Benjamin Constant se servait de ce prétexte
pour obtenir de la voir plus souvent.

Lorsque la rédaction du mémoire fut terminée,
le gouvernement napolitain fit offrir & Benjamin
Constant vingt mille francs et une décoration; en
méme temps on lui proposait de se rendre & Yienne
pour y défendre les intéréts et les droits qu’il avait
exposés avec tant de talent, mais cettgmission de-
vait rester secréte. Benjamin Constant & son tour de-
mandait, par I'entremise de M™* Récamier, & étre
envoyé avec un caractére ostensible. Cette préten-
~ tion ne pouvait étre admise, et voici la lettre par
laquelle la reine de Naples expliquait les raisons
de son refus.

LA REINE CAROLINE (MURAT) A MADAME RECAMIER.

« On ne peut faire tout ce que vous désirez pour
Pauteur du manuscrit. Si je pouvais causer un quart
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d’heure avec vous. je vous en aurais bientot con-
vaincue. Mais si vous voulez y réfléchir seulement
un instant. vous avez trop d’esprit, trop de sens,
votre téte est trop parfaitement organisée pour ne
pas sentir toute I'importance des raisons qui s’y
opposent. D’abord le danger de mécontenter les mi-
nistres chargés de cette affaire; de plus, la nation
tout entidre qui regarderait comme un affront pour
elle qu'un étranger fit chargé de ses intéréts; enfin
jusqu’au roi de France qui pourrait dire qu’on offre
un refuge, un asile, un point de ralliement & tout ce
qui a été grand patriote, et en prendre prétexte pour
tourmenter ; et cela dans un moment o il nous faut
absolument du calme. .

0 n

-
Fx

« J'espére cependant que Benjamin Constant sera as—;
content des propositions * qui lui seront faites et ==t
qu'il ira la-lms, qu'il soutiendra nos intéréts, et que=» me
nous vous devrons I'attachement & notre cause d’unrwr ap

homme dont les talents nous seront trés-utiles. »

Cependant. Bonaparte avait quitté I'ile d’Elbe, e ==t
la nouvelle de son débarquement & Cannes répan-_smm-
dait la consternation dans Paris. J'ai encore le sou__am-
venir vif et présent du trouble que cet événemeniliE,
qui remettait en question le sort de la France, cau==a.
parmi les amis de M™ Récamier, et de la matine==e

1. On lui offrait de grands avantages pécuniaires qu'il refusa, ai——=mrmsi

que la mission secréte.
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ou M™ de Staél venant lui dire adieu et I'exhor-
tant & partir comme elle, & ne point affronter leur
commun persécuteur , rencontrait chez elle la ma-
réchale Moreau qui, elle aussi, s'enfuyait en An-
gleterre, la duchesse de Mouchy, la duchesse de
Raguse, etc., etc.

Dans I'émotion d’un pareil moment, la plupart de
ces adieux se faisaient dans I’antichambre.

Il est certain, que pour tous ceux qui n’étaient
point amis du despotisme militaire, la nouvelle du
débarquement & Cannes fut recue comme I’annonce
d’un grand danger pour le pays et pour la liberté.

Benjamin Constant, dont les principes politiques
avaient toujours été opposés au gouvernement des-
potique (son attitude dans le tribunat en témoigne
assez ; son beau livre de I’Esprit de conquéte en té-
moigne plus encore), Benjamin Constant dont les
amis les plus chers avaient été persécutés par Na-
poléon, devait voir avec aversion le retour de I’ordre
de choses qu’il avait toujours combattu. Il fit pa-
raitre le 19 mars, dans le Journal des Débats, son fa-

meux article, protestation éloquente du droit contre
la force, dont la derniére phrase a été si souvent ci-
tée : « Parisiens! non, tel ne sera pasnotre langage,
< tel ne sera pas du moins le mien. J'ai vu que la
<< liberté était possible sous la monarchie, j’ai vu le
<« roi se rallier & la nation. Je n’irai pas, misérable
<< transfuge, me trainer d’un pouvoir & I'autre, cou=
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« vrir I'infamie par le sophisme, et balbutier des
« mots profanes pour racheter une vie honteuse. »

On a beaucoup dit, on a répété, on a imprimé
que le désir de plaire & M™ Récamier avait 6t le
seul motif qui fit écrire & Benjamin Constant cet ar-
ticle ; on se trompe et on le calomnie.

Benjamin Constant avait été fidéle aux principes
de sa vie entiére en exprimant sa répugnance pour
la tyrannie; ce qu’il faut regretter, c’est la faiblesse
qui Fempécha de quitter Paris, ou qui I'y fit revenir
au bout de quelques heures. C’est en consentant &
voir Napoléon, c’est en s’exposant & la séduction du
génie par lequel il se laissa fasciner, c’est en se
laissant nommer au conseil d’Etat pendant les cent
jours, que Benjamin Constant donna la triste mesure
de sa faiblesse.

« Depuis ce moment, & dit M. de Chateaubriand,
« Benjamin Constant porta au cceur uneplaie secréte;
« il n’aborda plus avec assurance la pensée de la
« postérité ; sa vie aitristée et défleurie n’a pas peu
« contribué & sa mort. Dieu nous garde de triom-
« pher des miséres dont les natures élevées ne sont
« point exemptes! Les faiblesses d’'un homme supé-
« rieur sont ces victimes noires que I'antiquité sa-
« crifiait aux dieux infernaux, et pourtant ils ne se
« laissent jamais désarmer. »

Seule peut-étre de tous les exilés, M™ Récamier
ne voulut point quitter Paris : elle ne croyait pas
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devoir se condamner elle-méme & se séparer une
seconde fois de son pays et de ses amis.

Elleregut presque en méme temps le billet qu'on
va lire, et une lettre de Naples.

LA REINE HORTENSE A M™® RECAMIER.
« 38 mars 18185.

« J'espére que vous étes tranquille, que vous ne
quittez pas Paris ou vous avez des amis, et que vous
vous reposez sur moi du soin de vosintéréts. Je suis
persuadée que je n’aurai méme pas l'occasion de
vous prouver combien je serais bien aise de vous
étre utile. C’est bien ce que je désire; mais dans
toute circonstance, comptez sur moi et croyez que je
serai heureuse de vous prouver les sentiments que
Jje vous ai voués.

« HORTENSE. »

LA REINE DE NAPLES A M®™ RECA MIER.

« Naples 1818, mars.

« Ma chére Juliette, voici encore une occasion de
Vous écrire particuliérement, quoique je sache que
“Vous avez peu de temps, et que, brillante et recher-
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chée, c’est faire crier tout Paris que de vous déro-
ber quelques moments en vous forcant & lire ét b ré-
pondre & mes longues letires. Jai besoin de compter
b jamais sur votre amitié. Je désire aussi que‘votre
petite Amélie se souvienne de moi; parlez-lui en
quelquefois, afin que si jamais je la. revom, je ne
sois pas pour elle une étrangdre. ,

« Je serais tpés-heureuse de posséder ici votre
aimable amie 4 : & ce titre elle aura dejd droit &
mon affection, et son esprit et son mérite tui-assu-
rent mon estime et ma considération. Poar vous,
mon aimable Juliette, si quelques circonstances que
je né désire certainement pas, mais qui peuvent
peut-&tre arriver, vous engageaient & voyager, ve-
nez ici, vous y trouverez dans tous les ' temps une
amie bien sincre et bien affectionnée. On dit ici
beaucoup de choses : mandez-moi ce qui est, parlez- -
moi longuement de tout. Nous sommes ici trés-cal-
mes, trés-tranquilles, et il serait & désirer que tout
le monde le fiit autant.

-« Je rouvre ma lettre. Je viens de recevoir des
nouvelles bien alarmantes. On dit Paris tout en révo-
* lution, le roi perdu, etc., etc, enfin tout sens dessus
* dessous. N’oubliez pas que vous, votre famille, votre
amie, avez ici des amis qui seront heureux de vous re-
cevoir. Vousy trouverez amitié, service et protection.

1. Mue do Stadl.
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Dites & M. de Rohan qu’il sera recu et traité ici avec
sa famille, comme il I'a été quand il était seul.

« Nous sommes extrémement tranquilles ici. L’é-
tat de la France et de tous les autres pays ol sont
rentrés. les anciens souverains nous a fait grand
bien. Le peuple nous aimait et nous aime franche-
ment. Il a de plus les exemples des malheurs, des
vengeances et des autres infortunes qu’entraine un
changement. Ils redoutent plus que jamais tout ce
qui pourrait tendre & leur rendre Ferdinand. D’ail-
leurs , il faut le dire, les souverains actuels s’oc-
cupent du bien de leurs sujets; ils ont de bonnes
troupes et un bon chef qu’il ne serait pas facile de
déplacer; toutnous fait donc présagerun avenir tran-.
quille, et j’en suis d’autant plus heureuse, qu’il m’of-
fre la certitude de pouvoir vous offrir un port assuré
contre les orages de la vie. Il me serait doux de faire
quelque-chose qui puisse vous prouver, ainsi qu’'a vos

amis, I'étendue et la force de mon attachement.
o ' « CAROLINE. »

. Le succés fatal et passager qui, aprés le débar-
quement de Napoléon & Cannes, I'amena sans ob-
sstacle et presqu’en triomphe au palais des Tuileries,
<hangea les dispositions de Murat. Il était depuis la
Paix avec son armée dans les Légations romaines ,
1l en sortit pour faire une diversion en faveur de son
beau-frére dont il embrassait de nouveau le parti.
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Sans cette résolution qui fut sa perte, il est bien pré-
sumable que Joachim serait ‘resté roi de Naples
comme Bernadotte est mort roi de Sudde. Quoi qu’il
en soit, les Autrichiens effrayés offrirent & Murat des
conditions qu'il refusa; le baron de PFrimont, prit
alors I'offensive, repoussa les troupes napolitaines et
les mena tambour battant jusqu'a Macerata. Les Na-
politains se débandérent, Murat rentra seul et dé-
sespéré dans Naples. Le lendemain un bateau le mena
vers T'fle d’Ischia ; rejoint en mer par quelques offi--
ciers de son état-major, il fit voile avec' eux pour la
France. 1l abordait au Golfe Juan le 25 mai 1815 d
dix heures du soir.

. Napoléon, non-seulement ne voulut pas le_voir et
ne le laissa pas venir & Paris, mais il le relégua dans
une maison de campagne auprés de Toulon en une
sorte de captivité.

Apreés la bataille de Waterloo, et lorsque Napoléon
eut pour la seconde fois perdu I’empire dans cette
rapide et brillante aventure des cent jours qui coiita
si cher & la France, Murat, passé d’abord en Corse
avec des contrebandiers, y réunit quelques servi-
teurs et tenta avec eux un débarquement sur la cote
de Naples. Jeté dans le golfe de Sainte-Euphémie
par l'orage qui avait dispersé sa flottille le 8 oc-
tobre 4845, il essaya de soulever la population;
mais trahi, entouré et pris, Murat fut conduit au
chéteau de Pizzo.
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Une commission militaire le condamna & mort;
et le 13 du méme mois, cet homme d’une valeur
héroique terminait en soldat, et avec un noble cou-
rage, une destinée dont les circonstances extraor-
dinaires semblent empruntées & quelque récit d’in-
vention.

M= Murat, qui était restée & Naples avec ses
enfants lors du départ de son marj, montra une
fermeté d’d4me admirable. Les Autrichiens allaient
paraitre, on attendait la frégate qui ramenait de Si-
cile le roi Ferdinand; un intervalle entre les deux
autorités pouvait livrer la ville & toutes les horreurs
du désordre : la régente persista & y demeurer, et
l'aspect du palais illuminé maintint le peuple dans
le calme.

Au milieu de la nuit, M™* Murat rejoignit par une
issue secrete la frégate qui devait I’emporter loin de
ce beau royaume. Elle croisa dans le golfe le bati-
ment qui portait Ferdinand. '

Quelques années plus tard, M™ Récamier alla vi-
siter & Trieste cette reine exilée dont le souvenir ne
s'était point effacé de son coeur. Mais ne devancons
pas les temps.

La Providence a infligé aux gens de notre géné-
ration le spectacle des plus tristes et des plus fré-
quentes révolutions. A chacun de ces changements
nous avons été témoins de la violence des partis, de
I’ardeur des réactions et de I'dpreté avec laquelle
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'opinion triomphante cherche & flétrir les vaincus.
Il n’en fut pas autrement en 1815, malgré la man-
suétude et la magnanimité des princes de la mai-
son de Bourbon. '

M= Récamier resta fidele & la modération de son
caractére; elle ne souffrit pas plus alors qu’elle ne le
permit & aucune époque de nos troubles civils, que
son salon eiit une couleur exclusive. Royaliste, mais
amie de la liberté, elle continua & recevoir tous ceux
auxquels les portes de sa maison avaient été une fois
ouvertes. Il lui arrivait alors ce qui arrive & tous
les esprits impartiaux : chacune des opinions exagé-
rées lui disait alternativement, en lui parlant du parti
opposé, vos amis les libérauax ou vos amis les ultra.

Benjamin Constant lui écrivait le 419 juin 1845 :

« Les nouvelles paraissent étre affreuses pour
« nous, excellentes pour vos amis ; d’aprés vos prin-
« cipes, c’est le cas d’une visite a la reine Hor-
« tense. C’est encore plus le cas d’étre bonne pour
« moi, car je vais étre dans une facheuse position,
« si tant est qu'une position soit mauvaise quand elle
« n’'influe pas sur le ceeur. Faites donc votre métier
« de noblesse et de générosité envers moi. »

=

Il est certain que la disgrace et le malheur avaient
pour M™ Récamier la méme sorte d’attrait que la
faveur et la fortune en ont d’ordinaire pour les ames
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vulgaires, et chez elle cette disposition ne se démen-
- tit en aucune circonstance.

Avec les souverains alliés, revenus pour la seconde
fois dans notre pauvre pays, était arrivée & Paris
une femme qui jouissait & cette époque d’une faveur
marquée auprés de I'empereur Alexandre. La ba-
ronne de Kriidner, dont la jeunesse avait été trés-
romanesque, mais qui n’était plus alors dominée que
par un mysticisme aussi exalté que sincére, s’était
trouvée & une époque antérieure en relation avec
M= Récamier; elle désira la revoir en 1845, et
celle-ci, dont la curiosité n’était pas moindre, se
rendit avec empressement & ce désir. M™ de Kriad-
ner habitait un hotel du faubourg Saint-Honoré ,
voisin de I’Elysée qu’occupait I'empereur de Russie.
Chaque jour Alexandre, en traversant le jardin, se
- rendait incognito chez elle et échangeait avec elle
des théories et des pensées ou l'illuminisme reli-
gieux tenait plus de place encore que la politique ;
ces téte-a-téte se terminaient toujours par la priére.

M™ de Kriudner avait été fort jolie. Elle n’était
plus jeune, mais elle conservait de I'élégance; la
bonne grace de sa personne la sauvait du ridicule
que son réle d’'inspirée eit facilement pu lui donner.
Sa bonté était réelle, sa charité et son désintéresse~
ment sans bornes.

Le crédit qu’on savait qu’elle exercait sur ’esprit
de 'empereur de Russie ajoutait & la curiosité
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qu’on avait de voir et d’entendre cette maniére de
prophétesse. Tous les soirs son salon s’ouvrait & la
foule des adeptes, des curieux et des courtisans.
Rien n’était plus singulier que ces réunions qui dé-
butaient par la pri¢re et s’achevaient dans le mou-
vement et les conversations mondaines. - '

L’action de M™ de Kridner était conciliante et
secourable. Elle prit en grande compassion Benja-
min Constant qu’elle avait connu en Suisse et qu’elle
retrouvait & Paris accablé sous le poids d’une répro-
bation universelle. Un soir, & I'une des réunions les
plus nombreuses de ce bizarre sanctuaire, la priére
était déjh commencée (c’était M™ de Kriidner qui
habituellement I'improvisait et elle ne le faisait pas
sans éloquence), tous les assistants étaient & genoux,
Benjamin Constant comme les autres. Le bruit d’une
personne qui survenait lui fait lever la téte, et il re-
connait M™ la duchesse de Bourbon accompagnée
de sa suite. Les regardsde la princesse tombent sur
le publiciste, et le voila qui, par embarras de I'at-
titude et du lieu ou il est surpfis, inquiet de I'im-
pression que la duchesse de Bourbon ne pouvait
manquer d’en recevoir, se prosterne bien davan-
tage, de sorte que son front touchait quasi la terre;
en méme temps il se disait : A coup sur, la prin-
cesse doit penser et se dire : Que fait 14 cet hypo-
crite? '

Benjamin Constant vint chez M™ Récamier en
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sortant de la réunion, et ce fut lui qui raconta trés-
gaiment son aventure. Un des défauts de ce rare
esprit était de se moquer de tout et de lui-méme.

M~ Récamier alla souvent chez M™ de Kriidner,
et quelquefois son arrivée y donna des distractions &
I'assemblée ; Benjamin Constant fut chargé un jour
de lui écrire ceci :

« Jeudi.

« Je m’acquitte avec un peu d’embarras d’'une -
« commission que M™ de Kridner vient de me
« donner. Elle vous supplie de venir la moins belle
« que vous pourrez. Elle dit que vous éblouissez
« tout le monde, et que par la toutes les 4mes sont
« troublées et toutes les attentions impossibles.- Yous
« ne pouvez pas déposer votre charme, mais ne le
« rehaussez pas. »

M=e de Kriidner tenait beaucoup pourtant & la
présence de M™ Récamier, et une autre fois elle lui
adressait ce billet :

« 1818, Mardi soir.

« Chére amie, comme il ne viendra peut-étre per-
« sonne ce soir & la priére, puisqu’il pleut, remettriez-
« vous & demain de vénir? Je crois que cela vous
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« arrangera aussi & cause du temps. J'aurai le bon-
« heur, j’espére, cher ange, de vous embrasser de-
« main et de causer avec vous. '

« Agréez mes hommages.

« B. pE KRUDNER. »

En quittant Paris, M= de Kriidner se rendit en
Suisse ; elle écrivit de Berne & la femme dont elle
avait toujours apprécié la grace et la bonté. Je
donne ici sa lettre. Le jargon mystique dans lequel
elle est écrile, s’il a tous les caractéres de la sincé——
rité, est au moins piquant dans la bouche de I'auteur—mm—

de Valérie :

° « Berne, le 12 novembre 4818.

« Qu’il me tarde, chére et aimable amie, d’avomr— —uI
« de vosnouvelles, et que je suis occupée de vous Cummmeme|
« de votre bonheur qui ne sera assuré que quanmssr—mmd
« vous serez entiérement & Dieu.

« C’est ce que je lui demande quand, prosternemmeme=e
« devant le Dieu de miséricorde, je I'invoque pomsm—m
« vous; il a touché votre ceeur par sa grice; et -  —=C€
« ceeur, que toutes les illusions et tous les biens de la
« terre n’ont pu satisfaire, a entendu 'appel. Nome— 1,
« vous ne balancerez pas, chére amie. Les troub Sl es
« que vous éprouvez souvent, le néant du monce,
« le besoin de quelque chose de grand, d’immer —m—-S¢
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« et d’éternel qui venait tour & tour vous faire peur,
« vous réclamer et vous agiter, tout cela me disait
« que vous vous prononceriez tout & fait.
« Je vous exhorte & étre fidéle & ces grands mou-
« vements -que vous éprouviez, & ne pas vous laisser
« distraire; une amertume affreuse serait la suite
« de cette infidélité & la grice. Demandez, aux
« pieds de Christ, la foi de 'amour divin, deman-
« dez et vous obtiendrez, et une sainte terreur vous
dira combien la vie est grande, et combien est
« immense cet amour du Sauveur qui mourut pour
<« nous arracher & la juste punition du péché que
<« chacun de nous a méritée. Ah ! puissions-nous voir
<< notre Dieu qui se fit homme pour mourir pournous,
<< puissions-nous le voir avec un ceeur brisé, et pleu-
<« rer au pied de cette croix de ne 'avoir pas aimé.
<« Loin de nous rejeter, ses bras s’ouvriront pour
<« nous recevoir; il nous pardonnera, et nous con-
<« naitrons enfin cette paix que le monde ne donne
<« pas.
« Que fait ce pauvre Benjamin ? En quittant Paris,
« je lui écrivis encore quelques lignes et lui envoyai
« quelques mots pour vous, chére amie; les avez-
« vous recus? Comment va-t-il? Ayez beaucoup de
« charité pour un malade bien & plaindre, et priez
« pour lui. Notre voyage a été heureux, Dieu merci.
« La Suisse me repose, elle est si belle et si calme
« au milieu des troubles de cette Europe si boule-
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« versée. J'ai le bonheur d’étre avec mon fils &
~ « Berne, et nous faisons les plus belles promenades
« du monde en nous disant des choses bien ten-
« dres, car nous nous aimons beaucoup. Dieu
~« 'a tellement guidé et protégé, qu'il a fait les plus
« belles affaires et les plus difficiles pour les autres,
« & merveille., Il est rare d’avoir & son age tout ce
« qui distingue et tout ce qui conviént aux autres,
« dans une place qui n’était pas facile ; enfin je n’ai
« qu’d remercier le Seigneur. Je ne désespére pas
« de vous voir au milieu des Alpes qui valent mieux
« que tous les salons du monde. Je suis charmée
« d’apprendre par M™ de Lezay que vous la voyez.
« C’est un ange, elle vous aime beaucoup et pourra
« vous étre utile, car elle a fait de grands pas dans
« la plus grande des carriéres. _
« Ecrivez-moi a Bale, chére amie, tout simplement
« mon adresse, puis, & remettire chez M. Kellner.
« Dites-moi bien tout, pensez que je vous aime si
« tendrement. Voyez-vous M. Delbel1? c’est un
« homme bien excellent. Je désire beaucoup que
« Benjamin le voie. Je vous recommande ma pauvre
« Polonaise, M™® de Lezay la connait. Ma fille et
« moi vous prions d’agréer nos tendres hommages.
« Toute & vous,

« B. pE KRUDNER.

1. Curé de Clichy,
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« Encore une fois, chére amie, je recommande &
« votre 4me charitable notre pauvre B., c’est un
« devoir sacré. »

M. Ballanche, retenu & Lyon parles devoirs de sa
piété filiale et par les intéréts de son imprimerie,
vint dans le courant de I'été passer quelques se-
maines & Paris. Son désir le plus vif, son aspiration
de tous les moments tendaiént & le fixer dans la ville
habitée par M™ Récamier. Il fut présenté par elle &
toutes les personnes qui formaient sa société. L’ap-
parition de ce philosophe alors inconnu, de cet écri-
vain dont la renommée n’avait point encore publié
le nom, et dont I’extérieur un peu étrange, I'absence
d’empressement et le peu de facilité & se faire valoir
ne révélaient pas d’abord la supériorité, causa au
premier aspect une certaine surprise dans ce monde
élégant, éclairé, mais frivole. Toutefois il y fut mis
promptement & la place qui lui appartenait, et il
repartit résolu de héter la conclusion du traité par
lequel, son pére et lui ayant cédé leur imprimerie &
M. Rusand, il serait libre de s’établir dans la ca-
pitale. .

M. Ballanche écrivait & M™ Récamier qu’il venait
de quitter :

« Lyon, ce 80 septembre 18185.

« Yous avez la bonté de m’interroger sur mes af-
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faires particuliéres. Tout est convenu entre M. Ru-

sand et nous. Il a été obligé de faire encore un
voyage & Paris; et nous sommes obligés de gé-

rer en son absence. A son retour, il nous restera 4
régler nos comptes, & clore nos inventaires, & faire
mille petites choses qui entrent dans I’ensemble
d’un établissement aussi compliqué. Mon pére et_—
ma sceur ne sont éloignés ni I'un ni 'autre de=
transporter ailleurs nos pénates, pourvu que nous= _gs
soyons réunis ; c’est tout ce qu’ils désirent. Ja— _an-
voue néanmoins que je n’envisage pas sans queld =|-
que inquiétude un tel changement d’habitudes pouw—_asrur
eux.

« Parmi les motifs que vous avez la bonté de mmr—me
présenter pour fixer mon séjour & Paris, je n’ase _ad-
mets point du tout les intéréts de ce que vous ar _ap-
pelez mon talent. A cet égard je n’ai pas W les
mémes raisons que je trouve pour Camille Jordammmean.
Je ne suis point un écrivain politique. Je ne swmmmis
pas non plus un érudit ni un peintre de meeurs.  Je
connais la nature de mon talent : il n’a besoin  <n
aucune facon du séjour de la capitale. Il exi =te
tout entier dans mes affections et dans mes sem ti-
ments. Paris n'est pas plus nécessaire & mon tale !
qu'd moi-méme. Clest vous, et non point Pari=
(qui m'étes nécessaire. »

Il w'était point facile en effet & M. Ballanche e
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se transplanter. Les affaires, les intéréts de famille
la santé de sa sceur, la crainte de troubler les habi-
tudes de son vieux pére qu’il aimait tendrement, ces
mille liens I’enchainérent jusqu’en 4847. La tristesse,
en attendant, avait envahi son 4me et ses lettres
expriment un profond découragement.

Il s’exprime ainsi :

« Le 22 janvier 18186.

« Je vous remercie bien du tendre intérét que vous
« avez la bonté de me conserver. Vous me deman-
« dez compte de ma maniére d’étre actuelle. Je vis
« au jour lejour, je laisse mon avenir se faire tout
« seul. Ce n’est point par désintéressement de moi-
« méme, c’est par nécessité. La santé de ma sceur
« s’est améliorée sensiblement, mais elle est dans
« un état de tristesse et de susceptibilité qui me fait
« une peine infinie. J’ai tout lieu de craindre que
« cette crise de tristesse et de dégoiit du monde ne
« conduise ma pauvre sceur dans un cloitre. Si ma
« sceur se retire au cloitre, ma place est auprés de
<« mon pére, et mon pére vient d’entrer dans sa
« soixante-neuviémeannée. Ainsi, comme vousvoyez,
« je ne dépends plus de moi, je ne puis former au-
« cun projet, mon avenir ne m’appartient plus.
« Je vous le jure dans toute la sincérité de mon
-« &me, il ne reste en moi de sentiment vif que I’a-

P
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« mitié que je vous ai vouée. Jai besoin de savoir
« par vous, le plus souvent qu’il sera possible, que
« ce sentiment ne fera pas encore mon malheur. J'a-
« voue que, toutesles fois que j'y pense, j’en éprouve
‘« une sorte de terreur dont je ne suis pas le maitre.
« 11 me vient souvent dansl'idée que vous croyez
« avoir de I'attachement pour moi, mais que vous
« n'en avez réellement pas. Cette pensée est un
« tourmentajouté & tous mes autres tourments. Vos
« lettres me font un bien infini, mais ce bien ne
.« dure pas. Yous étes si bonne, et vous avez une
« telle bienveillance pour les étres souffrants, que je
« me range tout de suite dans la classe de ces §tres
« souffrants vers lesquels vous aimez & descendre.
« C’est par pitié et par condescendance que vous
‘« me témoignez de I'intérét; ensuite vous vous faites
« illusion & vous-méme, parce que les bons cceurs sont
« sujets & cette sorte de duperie. Pardon et mille
« fois pardon, mais vous avez sollicité ma confiance;
« et méme, il faut bien que je vous le dise, pour
« étre vrai jusqu'au bout: en commencant cette let-
« tre, je n’ai pas eu le projet de vous écrire tant de
« choses.
« La vie est pleine d’amertumes; heureusement le
"« temps coule, et les douleurs s’en vont avec lui.
« Faites-moi toujours part de vos projets, pour
« que je puisse au moins m’y associer par la pen-
« sée. Je trouverai bien le moyen de faire une pe-
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« tite course pour vous entrevoir, sije ne puis vous
« voir tout & mon aise; il n’y a plus pour moi que cet
« espoir : sans cela je ne sais ce que je deviendrais.»

M. Ballanche n’avait raison qu'a demi lorsqu'il
disait de lui-méme qu’il n’était point « un écrivain
politique. » Sans doute il ne fut jamais un publi-
ciste : la disposition de son génie qui lui faisait tout
généraliser s’opposait & ce qu’il s’appliqué,i ala
controverse d’'un fait actuel ou & une discussion
pratique ; maisil fut animé toute sa vie du plus sin-
cére patriotisme ; il avait pour les hommes un amour
immense, et la France & ses yeux ne cessa jamais de
personnifier I'humanité. 11 la considérait comme
chargée par la Providence d’une mission de civili-
sation et de progrés. Les problémes de I'ordre social
étaient ceux dont sa pensée se préoccupait le plus
habituellement, et dans ces années de luttes et de
discussions qui suivirent la Restauration et ouvrirent
une si large carriére au libre mouvement des intel-
ligences, la nécessité de fonder les institutions et le
repos de la France sur I'alliance du passé et de la
société nouvelle était devenue pour lui une sorte de
conviction religieuse : cette généreuse passion du
bien public et ce désir de 'apaisement des partis
inspira successivement & M. Ballanche son beau
livre des Institutions sociales, le Vieillard et le Jeune
Homme, et enfin I'Homme sans nom.
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Au milieu de ces préoccupations générales et de
ces tristesses particuli¢res, M. Ballanche perdit son
pere le 20 octobre 1816.

11 annoncait en ces termes cette mort & M=* Ré-
camier.

« Ce 31 octobre 1816.

« Il g’est déja passé douze jours depuis ce cruel
« événement. Le coup a été terrible sans doute, mais
« le courage ne m’a point manqué. Le devoir qui
« m’'était imposé de surveiller 'effet de la douleur
« sur ma pauvre sceur a fait que j’ai moins senti
« ma propre douleur. C’est comme un réve péni-
« ble, et je commence & me réveiller. Nos amis
« ont été parfaits. Mon pére était aimé et vénéré; on
« le lui a bien montré, ou plutét on I'a bien montré
« & ses enfants. L’homme le plus modeste et le plus
« dépourvu d’ambition a eu le cercueil le plus en-
« touré d’hommages. Il avait vécu comme un homme
« de bien, il est mort comme un juste. Il s’est connu
« jusqu’au dernier moment; ainsi pour lui, les portes
« de I'éternité se sont ouvertes en méme temps que
« celles de la vie se fermaient. Il est entré dans
« I'autre monde en continuant de prier pour ses en-
« fants qu'il laissait dans celui-ci. Sa mort n’a point
« 6té douloureuse, son 4me s’est détachée paisible-
« ment.
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« Je ne voulais pas vous écrire cette triste nou-
« velle. Javais chargé Dugas-Montbel de vous I’an-
« noncer de vive voix. L’intérét que vous avez la
« bonté de me porter me faisait craindre de vous
« frapper trop vivement.

« La maladie de mon pére a duré cinquante jours.
« Pas un de ces jours n’a été sans inquiétude ; dés le
« premier moment, je fus frappé par I'aspect de la
« mort. Je cherchais bien & me dissimuler & moi-
« méme le danger qui m’était évident, mais j’y réus-
« sissais peu. Je n’ai eu réellement de I'espoir que
« dans les derniers jours, c’est-a-dire lorsque la
« mort habitait déja en lui. Il y a comme un dernier
« épanouissement de la vie qui trompe les plus ha-
« biles. »

Aprés la mort de son pére, M. Ballanche ne fut
point libre encore de quitter Lyon; il passa plusieurs
mois auprés de sa sceur, et ne suivit enfin le veeu de
son ceceur, en venant se fixer irrévocablement & Paris,
qu’aprés avoir assuré autant qu’il était en lui, sinon
le bonheur, au moins le repos de cette sceur. 1l ar-
riva & Paris dans le courant de 1'été de 1817.

M= de Staél avait passé ’hiver de 1816 en Ita-
lie. Elle était vivement inquiéte de la santé de M. de
Rocca, et avait été chercher pour lui un climat plus
doux que celui de la France ou de la Suisse. Sa
santé & elle-méme déclinait visiblement.
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Ce fut & Pise que s’accomplit le mariage de sa
fille, Albertine de Staél, avec le duc de Broglie. Elle
parlait de cet événement de famille avec une tou-
chante émotion & I'amie dont le dévouement s’était
toujours associé & ses joies et & ses douleurs, dans
une lettre datée de Pise le 17 février 1846.

« Combien je suis-touchée, chére et belle, de la
« lettre que mon fils m’a apportée, et. plus encore de
« la lettre qui m’est arrivée ce matin! Ce qui rend
« impossible de ne pas vous aimer, c’est cette source
« d’amitié qui renalt toujours dans le désert, c’est-
« 3~dire quand vos amis ont plus besoin de vous que
« de coutume. Mon fils et M, de Broglie sont arri-
« vés, et c’est mardi prochain & midi que nous fai-
« sons la double cérémonie catholique et protestante
« en italien et en anglais.

« Le coeur me bat de la cérémonie : Albertine est
« heureuse, lui s’y attache tous les jours plus vive-
« ment, et moi j’ai pris une estime toujours crois-
« sante pour son caractére.

« Je vous écrirai mardi en sortant de la cérémo-
« nie. Et puis-je étre émue, sans que votre image
« m’apparaisse ? Adieu. »

Et dans une autre lettre écrite quelques jours
plus tard :

« Notre mariage s'est extrémement bien passé,
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« chére Juliette; aucune émotion de la vie ne peut
« se comparer & celle-la, surtout avec la liturgie
« anglaise.

« Mais ce qui vaut mieux que des impressions,
« c’est qu’il n’est pasun moment ol je ne m’attache
« plus & M. de Broglie. Toute sa conduite a été

« d’'une délicatesse et d'une sensibilité véritables.
« Son caractére est vertueux, et je bénis Dieu et
« mon pére, qui m’a obtenu de ce Dieu de toute

« bonté un ami pour ma fille aussi digne d’estime et

« de sentiment. » '

Revenue & Paris 4 la fin de 1816, M™ de Staél
effraya ses amis par le spectacle de son changement.
Sa faiblesse était excessive; elle n’obtenait le som-
meil et on ne calmait ses douleurs que par 'opium.

M=c Récamier, profondément inquidte pour la
santé de son amie, n’était pas moins alarmée par I'é-
tat de maladie de sa cousine, M™ de Dalmassy. Elle
n’eiit consenti en pareille situation & s’éloigner ni de
I'une ni de 'autre; cependant elle désirait donner
A sa cousine le calme de la campagne et la vue d’un
jardin, en conservant la possibilité de voir M™ de
Staél tous les jours. C’est alors qu’on lui indiqua &
Montrouge le pavillon de La Valli¢re, qui appartenait
& M. Amaury Duval, de I’Académie des inscriptions,

et dont le parc était encore presque intact; elle le
loua pour la saison. On conservait pea d’espérance
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de sauver M™ de Staél, mais la mort la plus prévue
surprend toujours.

Le 14 juillet vers midi, le duc de Laval (Adrien
de Montmorency) et sa tante, la duchesse de Luynes,
arrivérent au pavillon de La Valli¢re. Cette visite, &
une heure inaccoutumée, donna & M™* Récamier la
pensée qu'un malheur I'avait frappée; en effet
M= de Staél avait cessé de vivre.

Le duc de Laval fit alors lire & I’amie qui voulait
douter de son malheur le billet par lequel M. de
Schlegel avait deux heures auparavant annoncé &
M. Mathieu de Montmorency cetteirréparable perte.

M. SCHLEGEL A M. DE MONTMORENCY.

« Monsieur, je suis chargé de vous apprendre une
funeste nouvelle. Votre illustre et immortelle amie -
s’est endormie pour toujours ce matin & cinq heures.
Si vous venez chez nous, vous verrez une maison
remplie de deuil et de désolation.

« SCHLEGEL. »

Mathieu de Montmorency avait fait passer ce bil-
let & son cousin Adrien et y avait ajouté ces mots :

« Recu sur les neuf heures ce fatal 14 juillet.
« Cher ami! quelle nouvelle! Hier & onze heures
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« j’ai quitté sa maison et sa pauvre fille; on espé-
« rait une nuit tranquille. Je suis bouleversé! J'ai
« absolument besoin de solitude, je ne veux voir que
« toi, et te parler de M™ Récamier.

« Yiens et rapporte-moi cela. »

Je n’essaierai pas de peindre la douleur deM™ Ré-
camier; dans ce cceur capable d’affections si pro-
fondes, la mort ne pouvait affaiblir la vivacité du
dévouement ; I'amie enlevée & sa tendresse deve-
nait pour elle l’objet d’un culte. La mort la consa-
crait par une sorte d’apothéose, et la pensée de
M= Récamier ne cessait de s’attacher & tout ce qui
pouvait faire vivre et perpétuer la mémoire qui
lui était chére. C’est ainsi qu’elle inspira au prince-
Auguste de Prusse I'idée de consacrer par le ta-
bleau de Corinne, dont nous vous avons déja parlé,
une des créations de M™ de Staél.

Le prince héréditaire de Saxe-Weimar, que
M=¢ Récamier avait rencontré & Ems, étant venu
a Paris en 1845, vint la chercher & ’Abbaye-au-
Bois, et, ne 'ayant pas rencontrée, prét & retourner
en Allemagne, lui fit demander & lui adresser ses
adieux. Le comte de Grave, attaché par le roi
Louis-Philippe & la personne du prince pendant son
séjour & Paris, écrivait, au nom de Son Altesse
Royale, le billet suivant & M™ Récamier :
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« Klysée-Bourbon , 31 mai 1845.

« Madame,

« S. A. R. le prince héréditaire de Saxe vou-
« drait, avant de quitter Paris, vous faire ses
« adieux; vous voyez que le souvenir de vos bontés
« et de votre gracieuse réception & Ems a fait sur
« son esprit I'impression la plus durable. Le prince,
« qui assistera aujourd’hui & une séance de la
« chambre des pairs, compte profiter de ce bon
« voisinage pour se rendre chez vous vers cinq
« heures. Je m’empresse de vous en prévenir cette
« fois, en vous priant d’agréer avec votre bienveil-
‘« lance ordinaire, Madame , I'expression bien sin-
« cére de mon plus respectueux hommage.

« Le comte pE GRAVE. »

Les souvenirs du séjour de M™ de Staél & Wei-
mar sont encore vivants dans la noble famille du
grand-duc, et le jeune prince, fidéle aux traditions
de sa maison, avait été heureux de connaitre 1’amie
de la femme illustre & laquelle sa grand’meére avait
inspiré une reconnaissance respectueuse. Il s’entre-
tint avec M™ Récamier, comme il I'avait déja fait &
Ems, de ces souvenirs et voulut bien prendre avec
clle un engagement qu’il a daigné tenir avec fidé-
lité, celui d’envoyer & M= Récamier, lorsqu’il serait
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rentré & Weimar, une copie de la correspondance
de la grande-duchesse, sa grand’'mére, la méme
qui fut 'amie de Schiller, de Goethe et de Herder,
avec M™ de Staél.

Yoici la lettre dont Son Altesse Royale accom-
pagnait I'envoi de cette correspondance :

LE GRAND-DUC HEREDITAIRE DE SAXE- WEIMAR
A M®® RECAMIER, .

« Weymar, ce 38 octobre 1846.

« Madame,

« Ce n’est pas sans une sorte d’inquiétude et
d’embarras que je prends de nouveau la liberté de
vous importuner d’une lettre accompagnant I’envoi
de la correspondance de M™ de Staél. Il y a si
longtemps que je vous ai annoncé ces papiers, que
je ne trouve pas de paroles pour exprimer la con- .
fusion que me fait éprouver ce retard. Tout en es-
pérant en votre indulgence, Madame, je me per-
mettrai cependant de remarquer qu’outre le temps
exigé pour une copie trés-exacte, la personne
chargée de ce travail, désirant le rendre aussi
complet que possible, a taché de ranger les lettres
d’aprés leurs dates. Ce soin, trés-nécessaire sans
doute parce qu’elles étaient en désordre, nécessita
des recherches étendues , et c’est ainsi que plusieurs
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mois s’écoulérent. Je tenais enfin ces copies et
j'allais vous les expédier, lorsqu’une indisposition
survint et me retint. Comme. tout le monde a sa
dose d’égoisme, je ne me fais pas de scrupule
d’avouer franchement la mienne, en vous disant que
je ne voulais ni ne pouvais me refuser le plaisir de
vous écrire, Madafne, en expédiant les lettres.

« Jéprouve une joie sincére en vous communi-
quant ces documents qui vous retraceront le sou-
venir d’une tendre amie et d’une des gloires de
notre siécle. Quant & moi, & qui a été refusé le bon-
heur d’approcher ce génie immortel, j'ai parcouru
ces papiers avec un respect que m’inspiraient & la
fois ses traces et I'image de ma grand’'mére chérie
que je retrouvais sans cesse. Les lettres vous par-
leront de cette Allemagne que M™ de Staél a aimée
et appréciée, elles vous parleront de Weimar aussi.
Le contentement qu’elle exprime, et qu’elle parait y

_avoir éprouvé, semble avoir été tout réciproque. Si
la lecture des lettres de M™ de Staél, si votre pre-
mier séjour d’Allemagne, vous inspiraient le désir,
Madame, de revoir ce pays, veuillez ne pas oublier
que si & Weimar nous sommes fiers d’éprouver les
sentiments que je viens d’exprimer, nous serions
heureux de vous en offrir le témoignage. Laissez-
moi penser, Madame, quoique bien peu connu de
vous , que je puis cependant espérer que vous croirez
4 toute la joie que m’a causée la réception de votre
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lettre ; laissez-moi du moins vous I’exprimer en y ajou-
tant I’assurance de ma plus profonde reconnaissance.
Je ne puis terminer cette lettre sans vous prier de vou-
loir bien me rappeler au souvenir de M. de Chateau-
briand, et d’accepter les compliments dont le chan-
celier de Miller m’a chargé pour vous. Mais surtbut,
Madame, je désirerais demander pour moi la conti-
nuation de vos bontés et de votre bienveillant intérét
qui m’a rendu si heureux et, j’ose dire, si fier.

« Votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,

« CHARLES-ALEXANDRE,
« Grand-duc héréditaire de Saxe. »

Les regrets que la mort de M™ de Staél inspira &
Mathieu de Montmorency ne furent ni moins pro-
fonds ni moins durables. J'en retrouve une trace
touchante dans les papiers que la duchesse Mathieu
de Montmorency, aprés la mort de son mari et dans
le désespoir de cette perte, donna & M™* Récamier.

Je reproduis ici cette note, témoignage admi-
rable de sollicitude religieuse et de fidélité aux
affections.

NOTE TROUVEE DANS LES PAPIERS DE M. DE MONTMORENCY.

« Au Val, 14 juillet 1823, 6° anniversaire de la

« mort de M™ de Staél; été ol j’ai joui de toute la
I 20
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« liberté que me donnaient ma sortie du ministére
« et le voyage de Madame.

« Elle écrivait de Suéde & son amie intime qui
est aussi la mienne, en parlant de moi :

« I1 0’y a point d’absence pour les étres reli-
« g.ieux , parce qu’ils se retrouvent dans le senti-
« ment de la priére. »

« Elle a dit A safille : :

« Le mystére de I’existence, c’est le rapport de
« nos fautes avec nos peines. Je n’ai jamais eu un
« tort, qu’il n’ait été la cause d’'un malheur. ».

« Elle a écrit dans son dernier ouvrage :

« La priére est la vie de I'ame... »

« Elle a écrit dansles Diw années d’exil, en par-
lant de moi :

« Je ne léve jamais les yeux au ciel sans penser &
« mon ami, et j’ose croire aussi que dans ses pridres
« il me répond. »

« Durant les longuesinsomnies desa demlére ma~
ladie, elle répétait sans cesse I'Oratson dominicale
pour se calmer ; elle avait appris & golter 1’/mita-
tion de Jésus-Christ.

« M™ Necker a dit dans son intéressante notice:

« Le juge supréme évaluera tout. Il sera clément
« envers le génie. » . .

Cest auprés du lit de douleur de M™ de Staél,
et bien peu de mois avant la mort de cette femme
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illustre, que M. de Chateaubriand rencontra M™ Ré-
camier ; mais ce ne fut qu'en 1818, au retour des
eaux d*Aix-La~Chapelle, ou M™ Récamier avait re-
trouvé le prince Auguste de Prusse, que M. de
Chateaubriand commenca & venir assidiment chez
elle.

L’admiration enthousiaste que lui inspirait le ta-
lent de I’écrivain, le prestige d’une gloire éclatante
et pure, ajoutaient & la séduction que la grace et la
distinction des maniéres de M. de Chateaubriand ont
constamment et partout exercée : il eut bient6t con-
quis la premiére place dans le cceur, ou tout au moins
dans I'imagination de M™* Récamier. Les amis plus
anciens, plus dévoués, plus désintéressés, comme
M. de Montmorency et M. Ballanche, ne virent pas
sans ombrage l'ascendant d’une affection dont la
prudente amitié de Mathieu redoutait les orages et
les inégalités. M. Ballanche en vrai poéte, en homme
que la Muse seule pouvait distraire ou consoler, vou-
lait que M™ Récamier entreprit un travail littéraire.
11 proposa une traduction de Pétrarque, et cetravail
fut commencé.

Les_fragments de cette traduction, qui occupa
plusieurs soirées de I'été de 41819, se trouvent dans
les papiers de M™ Récamier, écrits par elle-méme
pour la plupart et quelques-uns de la main de I'au-
teur de la Palingénésie sociale. .

Quoiqu’il n’edt point quitté Paris, M. Ballanche
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écrivait A cette époque presque chaque matin &
M=* Récamier, chez laquelle il dinait tous les jours,
et prés de laquelle s’écoulaient toutes ses soirées. Je
donne ici quelques-uns des billets écrits & cette date;
ils feront mieux pénétrer que tout ce que je pourrais
dire dans l'intimité des personnages que j’essaie de
peindre.

M. BALLANCHE A M™ RECAMIER.
« 1818. Jeudi.

« Oui, j’espére encore pour vous de beaux jours,
mais point de ceux que vous sembliez regretter, des
jours de calme, de repos, de douces occupations.
La poésie et la musique charmeront les loisirs que
vous vous serez faits. La renommée apprendra &
raconter de vous des choses nouvelles. Yous révéle-
rez cette partie de vous-méme qui jusqu’d présent
est restée inconnue au monde. Peut-étre- aussi par-
viendrez-vous & faire trouver en moi des choses qui
y sont enfouies. Avec qiiel bonheur j’accueillerais la
pensée de léguer un nom & I’avenir, si c’était & vous
que je le devrais! J’en suis certain, s’il y a quelque
chef-d’ceuvre de caché dans le secret de mon ame,‘
c’est vous seule qui pouvez faire qu’il se réalise. J'ai,
comme vous, besoin de calme et de repos : j’ai be-
soin d’¢tudes tranquilles, de paisibles loisirs. C’est
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vous qui me procurerez tout cela. Yotre présence si
pleine de charme, les doux reflets de votre 4me se-
ront pour moi une inspiration puissante; vous étes
une poésie tout entiére, vous étes la poésie méme.
Votre destinée A vous est d’inspirer, la mienne est
d’étre inspiré. Une occupation vous fera du bien;
votre imagination souffrante et réveuse a besoin d’un
aliment. Soignez votre santé, méfiez-vous de vos
nerfs : vous étes un ange qui s’est un peu fourvoyé
en venant sur une terre d’agitation et de mensonge.

« Je vous écrirai tous les jours, vous me ferez un
plaisir infini toutes les fois que vous pourrez me ré-
pondre. Je ne vous parlerai pas de moi, parce que
vous connaissez tous mes sentiments, mais je vous
parlerai beaucoup de vous, parce que je veux enfin
vous faire connaitre & vous-méme, vous révéler les
trésors que vous avez et que vous ignorez. »

LE MEME.

« Mercredi.

« Je ne puis assez vous engager & persister dans
les bonnes dispositions ou vous étes relativement &
un travail littéraire : seulement je voudrais que vous
prissiez sur vous de lutter un peu plus contre les dif-
ficultés de Pétrarque. Les deux véritables monu-
ments poétiques de I'Italie sont le Dante et Pétrar-
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que. Je dis les deux véritables monuments, dans ce
sens, qu'il y a & déchiffrer et & expliquer. 11y ala
des choses & révéler et qui ne sont pas vues par tous.
Avec la connaissance de la langue, on parvient &
connaltre I'Arioste, le Tasse, Métastase; cela ne suf-
fit pas pour Pétrarque ni pour le Dante. On trouve
dans ces deux poétes, outre la langue italienne, une -
autre langue poétique dont I'intelligence est quel-
quefois refusée aux Italiens eux-mémes. Le travail
que je voudrais que vous fissiez pour Pétrarque a été
fait pour le Dante , mais nul n’a 0sé éncore lutter
contre les difficultés du premier. Ce travail vous fe-
rait un honneur infini. Je voudrais plus, je voudrais
que vous-méme vous fissiez le discours préliminaire.
Je ne me réserverais qu’un travail d’éditeur, qui, tout
modeste qu'’il serait, ne laisserait pas de me faire
un grand honneur, sans parler méme de la portion
de gloire qui résulterait pour moi d’une telle asso-
ciation avec vous. Non, vous ne vous connaissez pas;
nul ne sait I'étendue de ses facultés avant d’en avoir
use. »

LE MEME.

« Vendredi.

ooooooooooooooooooo e o o o

« . . . Jaiété quatorze ans de ma vie persuadé

.
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qu’il n’y avait en moi aucun talent réel, et alors non-
seulement je me tenais fort en arriére, mais méme
je ne faisais aucun effort pour sortir de cette nullité.
Ce n’était point du découragement, c’était la con-
viction intime et compléte que je manquais des fa-
cultés nécessaires. Aprés Antigone, j’ai été persuadé
de méme que ma pauvre petite carritre littéraire
était finie; je croyais avoir trouvé cela par hasard.
C’était une révélation que j’avais été assez heureux
pour saisir , mais que j'aurais 'pu laisser échapper.
Maintenant je suis tout prét & retomber dans le
méme état, et vous seule pouvez m’en tirer. L’étude
et le travail me pésent, il faut que vous m’y accou-
tumiez. Les encouragements que je vous donne doi-
vent me profiter & moi-méme; ce n’est qu’avec vous
que je puis prendre le godt de I'étude et du travail.

« Comment voulez-vous, en effet, que j’aie quelque
confiance en moi, si vous n’en avez pas en vous, vous
que je regarde comme si éminemment douée? Le
genre de mon talent, je le sais, ne présente aucune
surface : d’autres bétissent un palais sur le sol, et
ce palais est apercu de loin ; moi, je creuse un puits
4 une assez grande profondeur, et 1'on ne peut le
voir que lorsqu’on est tout auprés. Votre domaine &
vous est aussi I'intimité des sentiments; mais, croyez-
moi, vous avez & vos ordres le géhie de la musique,
des fleurs, des longues réveries et de I'élégance.
Créature privilégiée, prenez un peu de confiance,
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soulevez votre téte charmante et ne craignez pas
d’essayer votre main sur la lyre d’or des poétes.

« Ma destinée & moi tout entiére consiste peut-
étre & faire qu’il reste quelque trace sur cette terre
de votre noble existence. Aidez-moi donc & accom-
plir ma destinée. Je regarde comme une chose bonne
en soi que vous soyez aimée et appréciée lorsque
vous ne serez plus. Ce serait un vrai malheur qu’une
si excellente créature ne passit que comme une om-
bre charmante. A quoi servent les souvenirs, si ce
n’est pour perpétuer ce qui est beau et bon? »

LE MEME.

« Lundi.

« Je ne sais, mais il me semble que je dois pa~-
raitre en ce moment comme un homme préoccupé
d’une idée fixe. Mes lettres vous disent toujours la
méme chose. J’ai, il faut I’avouer, bien de la peine &
vous inspirer, au point ol je I’ai moi-méme, le sen-
timent de votre supériorité. Cependant il est trés-
vif en moi, et surtout trés-vrai. Il est des femmes
qui ont une grande puissance d’imagination, d’au-
tres une grande finesse de tact, d’autres un es-
prit trés-délicat; mais de toutes les femmes qui ont
écrit, nulle n’a réuni & la fois toutes ces qualités
diverses. Tant6t c’est la raison qui manque, tantdt
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c’est I'étendue et la profondeur du sens moral; en
vous la réverie, la grice, le goit, seraient toujours
d’accord : je suis séduit d’avance par une harmo-
nie si parfaite. Je voudrais que mille autres con-
nussent ce qu'il m’est si facile de deviner. Il vous
sera donné de faire comprendre ce qu’est en soi la
beauté; on saura que c’est une chose toute morale : il
ne sera plus perfnis de douter que c’est un reflet de
I’dme. Voila ce qui explique ce qu’il y a d’'immortel
dans la beauté.: Si Platon vous eiit connue, il n’au-
rait pas eu besoin d’une métaphysique si subtile pour
exprimer ses idées & ce sujet; vous lui auriez rendu
sensible une vérité qui fut toujours mystérieuse pour
lui. Ce rare génie aurait eu un titre de plus & I'admi-
ration des hommes. » .

. A la méme époque, dans les mémes circonstances
et sous ’empire des mémes inquiétudes, M. de Mont-
morency écrivait & M= Récamier™:

M. MATHIEU DE MONTMORENCY A M™® 'RECAMIER.

« Lundi soir, & minuit.

« J'ai ouvert avec une grande émotion ce billet
qui vaut mieux que cet incroyable silence, cette froi-
deur subite que je ne savais ni qualifier ni expliquer.
Pourquoi vous dire tout ce que j’en ai éprouvé? Il
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me semble que ce n’était pas un mauvais sentiment -
qui me faisait craindre de provoquer moi-méme une
explication et me plaindre le premier. Mais quel droit
n’avais-je pas cependant de détester les premiers
fruits de ces choses mauvaises que je ne veux pas ca-
ractériser, soit coquetterie ou sentiment ? Avec quelle
promptitude elles vous donnent, j'ose le dire, un
véritable tort envers un ami vrai et sincére! Ces re- -
gards d’hier au soir ont sirement été involontaires,
ils ont échappé & un vif intérét d’inquiétude, 3
une profonde occupation de ce qui vous intéresse.
Pardon de ces regards, de ces paroles qu’il y a de
la bonté & vous & vouloir bien craindre, et dont je
me dis quelquefois que je n*ai nullement le droit.
Mais je me trompe, j’ai la conscience d’avoir tous les
droits, au nom du plus pur des sentiments, au nom
d’une amitié qui voudrait étre aussi constante que
vive, et qui ne désire que votre bonheur sur cette
terre et au deld. Peut-étre cette affection pure et
inaltérable vaut-elle bien toutes ces illusions passa-
géres qui vous fascinent en ce moment.

« J'accepte toutes les promesses que vous daignez
me faire, si vous voulez réellement les exécuter;
mais je ne sais pas méme ajourner mon amitié : que

dites-vous de l'avoir déja perdue?
"« Il m’en coliterait, si vous le vouliez absolument,
plus que je ne pourrais vous le dire. Mais ce senti~
ment, qui a plus qu'aucun autre le privilége de
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quelque chose de constant et d’invariable, ne doit
pas connaltre ces suspensions, ces variations trop
communes dans certaines occupations fugitives.

« Jétais tout peiné, tout honteux aujourd’hui, et
vis-a-vis des autres et vis-4-vis de moi-méme, de ce
ohangément subit dans vos maniéres. Ah ! Madame,
quel rapide progrés a fait en quelques semaines ce
mal qui vous fait craindre vos plus fid¢les amis!
Cette pensée ne vous fait-elle pas frémir? Ah! re-
courez, il en est toujours temps, & Celui qui donne
la force, quand on le veut bien, de tout guérir, de
tout réparer. Dieu et un ceeur généreux peuvent
tout ensemble. Je le supplie du fond de mon ame,
et par 'hommage de tous mes veeux, de vous sou-
tenir, de vous éclairer, de vous empécher, par un
secours puissant, d’enlacer de. vos propres mains un
lien malheureux qui en ferait d’autres encore que
vous. »

Il ne faudrait point voir dans le langage attristé
et presque sévére des deux amis dont le ceeur était
si profondément dévoué, une simple jalousie d’af-
fection; leur inquiétude était plus noble et plus désin-
téressée.

Ce qu’ils redoutaient I'un et I'autre, c’était que
le repos de M™ Récamier ne fit troublé par le con-
.tact d’une existence sans cesse agitée; ils s’ef-
frayaient des inégalités de caractére d’'un homme
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que les succés mémes de son talent n’avaient jamais
défendu de la plus incroyable mélancolie. Objet
d’une sorte d’idolatrie pour ses contemporains, et
plus particuli¢rement encore gité par I’enthousiasme
des femmes, M. de Chateaubriand, souverain par
le génie, avait subi les inconvénients de tous les
pouvoirs absolus : on I'avait enivré de lui-méme.

Mais ces nuages ne devaient point durer : la par-
faite droiture de ’ame de M™ Récamier, les trésors
de sympathie et de dévouement dont le ciel I'avait
douée, rétablirent la bonne harmonie; j’en trouve le
témoignage dans cette lettre écrite quelques semai-
nes aprés celle que nous avons citée plus haut.

M. DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.

« Chateau de la Forest, ce 27 juillet.

« §'il a jamais été pressant de réparer ses torts, de
retirer et d’abjurer ses reproches, c’est lorsqu’on a
recu une lettre aussi parfaite que la votre, aimable
amie. La mienne était & peine partie par notre cour-
rier ordinaire, que j’ai vu arriver cette charmante
petite écriture. Un premier remords m’a saisi; il a
augmenté, et s'est emparé de mon 4me tout entiére,
quand j’ai lu les touchantes confidences de votre ami-
tié, les triomphes de votre raison et toutes les pensées
mélancoliques que je n’ai pas le courage de vous re-
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procher, quand elles n’aboutissent qu’a vous faire ai-
mer notre pauvre Val, et & me faire accorder un pri-
vilége exclusif d’admission et de consolation. J'en suis
fier pour’amitié, et il me tarde d’aller exercer ce doux
privilége. Je vous ai mandé aujourd’hui méme que
lundi siirgment j'irais vous voir ol vous seriez, et je
suis ravi que ce soit au Yal. Encore une fois, pardon-
nez ma lettre de ce matin. Mais convenez qu'elle était
biep naturelle. Pas un mot de vous, pas un mot de ce
qui m’intéressait si vivement. Je n’ai écouté que ces
sentiments d’intérét et de jalousie, que vous pardon-
nerez A Pamitié. Adieu. Mille hommages & vos pieds,
sans oublier Amélie, que je me représente partageant
- votre solitude. Adieu, adieu. Persistez dans vos gé-
néreuses résoutions et adressez-vous & celui qui seul
peut les fortifier et.les’ récompenser. »

On peut dire hardiment que M= Récamier a été
I'amie par excellence. Privée par la destinée des
affections qui d’ordinaire remplissent et absorbent le
ceeur des femmes, elle porta dans le seul sentiment
qui lui fit permis une ardeur de tendresse, une fidé-
lité, une délicatesse sans égales. La véracité de son
caractére et-en méme temps sa profonde discrétion
donnaient & son commerce une sécurité pleine de
charmes. Consultée dans les affaires les plus impor-
tantes et souvent les plus délicates, son avis était
toujours empreint de modération autant que de
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dignité. Son action sur les esprits fut toujours adou-
cissante, et le role qu'elle voulut constamment rem-
plir fut celui de calmer, au lieu d’exciter ou d’aigrir.
Quelquefoisirrésolue dans les petites choses, elle avait
dans les grandes circonstances une promptitude de
décision singuliére.

L’automne de 1818 et tout 1'été de 1849 s’écou-
lerent pour M=* Récamier dans la gracieuse soli-
tude de la Vallée-aux-Loups, qu’elle avait louée de
moitié avec M. de Montmorency. Je trouve, dans
une lettre de la duchesse de Broglie du 49 juillet
1819, un passage relatif & cette association :

« Je me représente votre petit ménage du Val-de-
« Loup comme le plus gracieux du monde. Mais
« quand on écrira la biographie de Mathieu dans la
« Vie des saints, convenez que ce {6te-a-téte avec la
« plus belle et la plus admirée femme de son temps
« sera un drole de chapitre. Tout est pur pour les
« purs, dit saint Paul, et il a raison. Le monde est
« toujours juste; il devine le fond des cceurs. Il
« ajoute au mal, mais il ne I'invente jamais; aussi
« je crois que I'on perd toujours sa réputation par
« sa faute. »

M. de Chateaubriand en était réduit & vendre
cette petite maison d’Aulnay qu’'a son retour de la
Terre Sainte il avait pris plaisir & batir, ce parc



DE MADAME RECAMIER. 319

dont il avaitplanté tous les arbres ; et, 4 1a honte du
parti auquel son dévouement avait été si profitable,
non-seulement les royalistes ne surent pas s’entendre
pour les lui conserver, mais il avait grand’peine &
trouver un acheteur. En attendant, M. de Chateau-
briand avait été heureux de voir ce riant asile, que
malgré son peu d’'importance il ne lui était pas pos-
sible de garder, occupé par M™ Récamier. Elle-
méme, charmée de ce lieu, formait le projet d’en
devenir propriétaire de moitié avec le vicomte de
Montmorency, mais un dernier revers de -fortune
devait I'atteindre cette méme année.

M. Récamier, qui avait recommencé les affaires,
n’y fut pas heureux, et cette fois la fortune de
sa femme, qu’elle avait engagée généreusement,
mais imprudemment, dans ces nouvelles spécula-
tions, subit un échec de cent mille francs. Peu
de mois auparavant, confiante dans une position
qui, pour étre moins considérable que celle dont
M. Récamier I'avait fait jouir dans le passé, lui
semblait par 14 méme assurée, car elle ne la tenait
que de la fortune de sa mére, elle avait acheté un
hétel de la rue d’Anjou et s’y était établie avec son
pere et le vieil ami de son pére, avec M. Récamier
et 8a jeune niéce Amélie. Cette maison élégante et
nullement somptueuse avait un jardin; M. de Cha-
teaubriand en parle en ces termes dans ses Mémoires.
« Dans ce jardin, il y avait un berceau de tilleuls
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« entre les feuilles desquels j"apercevais un rayon de
« lune lorsque j'attendais M™ Récamier : ne me
« semble-t-il pas que ce rayon est & moi, et que,
« si j'allais sous les mémes abris, je le retrouverais?
« Je ne me 'souvieng guére du soleil que j'ai vu
« briller sur bien des fronts. »

M= Récamier n’habita que bien peu de mois cette
maispn, sa premiére propriété personnelle, ol sa
pensée s’était complue et ou elle avait cru se pré-
parer tout un long avenir d’existence calme.au
milieu d’heureuses amitiés. L’impression qu’elle re-
cut de ce nouveau revers de fortune, & une époque
de sa vie qui n’était plus la jeunesse, fut sombre;
mais elle ne s’en laissa point abattre et prit immé-
diatement un parti héroique.

Elle visitait quelquefois une trés-ancienne amie,
la baronne de Bourgoing, dont le mari, aprés avoir
été successivement ambassadeur de France & Madrid.
a4 Stockholm et & Dresde, était mort laissant sans
fortune, une veuve, et quatre enfants, deux fils sous
les drapeaux dont la valeur était chevaleresque,
un dans la diplomatie, et une fille non mariée qui
devint, en 4825, la maréchale Macdonald. M™ de
Bourgoing s’était logée avec sa fille Ernestine dans
un appartement & l'extérieur du couvent de I’Ab-
baye-au-Bois. Ge ful 14 que M™ Récamier résolut
de chercher un asile.

Lorsqu’aprés avoir généreusement et bien vaine-
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ment sacrifié une partie de sa propre fortune pour
prévenir une seconde catastrophe dans les affaires
de son mari, elle eut la cruelle certitude de n’y
avoir pas réussi; elle sentit qu’il fallait prendre un
parti décisif et se faire désormais une existence per-
sonnelle et séparée. En rompant avec le monde, en
acceptant résoliment une vie de retraite, en s’éta-
blissant dans une communauté religieuse, ele se
trouvait autorisée & ne plus habiter la méme maison
que M. Récamier. Elle devait désormais, avec les
débris de sa fortune personnelle, le faire vivre, et
elle exigeait absolument qu’il n’affrontat plus les
chances des affaires qui lui avaient été si fatales.
Elle continua & se montrer pour lui I'amie la plus
fidele et la plus sire, elle pourvut & ses besoins
avec une prévoyante et filiale affection, et, jus-
qu'au dernier moment, fut occupée & lui rendre
"la vie douce et agréable : résultat que facilitaient
singuliérement, d’ailleurs, I'optimisme et la bien-
veillance de son caractére. C'est donc & partir du
jour ou elle se fixa & '’Abbaye-au-Bois que com-
mence pour M™* Récamier une existence toute nou-
velle, entiérement personnelle et plus exception;
nelle encore, s'il est possible, que ne 'avait été la
situation que les événenements lui avaient faite jus-

qu’alors. :
Il n’y avait en ce moment & I’Abbaye-au- Bois

de vacant qu'un petit appartement au troisiéme
L 21

-
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étage, carrelé, incommode, dont l'escalier était
rude, et la distribution fabuleuse. La belle Juliette
n’hésita point & s’en arranger. Elle établit les trois
vieillards dont elle était le bon ange dans le voisi-
nage de I'abbaye, et s’installa elle-méme dans cette
cellule que tout autre eit trouvée inhabitable. Voici
la description qu’en fait M. de Chateaubriand :

«dia chambre & coucher était ornée d’une biblio-
« théque, d’une harpe, d’'un piano, du portrait de
« M™ de Staél et d’une vue de Coppet au clair de
« lune. Sur les fenétres étaient des pots de fleurs.
« Quand, tout essoufflé, aprés avoir grimpé trois
« étages, j'entrais dans la cellule aux approches du
« soir, j'étais ravi: la plongée des fenétres était sur
« le jardin de I’abbaye , dans la corbeille verdoyante
« duquel tournoyaient des religieuses et couraient
des pensionnaires. La cime d’un acacia arrivait &
« la hauteur de I'eeil, des clochers pointus coupaient
« le ciel, et Fon apercevait & I’horizon les collines
« de Sevres. Le soleil couchant dorait le tableau
« et entrait par les fenétres ouvertes. Quelques
« oiseaux se venaient coucher dans les jalousies
« relevées. Je rejoignais au loin le silence et la
« solitude par-dessus le tumulte et le bruit d’une
« grande cité. »

L’Abbaye-au-Bois a pris, depuis trente ans.
une grande notoriété, chacun aujourd’hui sait ce
que c’est; mais, en 1819, ce couvent était si peu

P

-
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coanu, au moins des personnes du monde, que la
magréchale Moreau, voulant aller -voir son amie
dans sa retraite aussitot que M™ Récamier y fut
installée, crut devoir avancer son diner d’une heure
apur étre en mesure d’accomplir ce voyage en pays
lointain.

Le monde eut bien vite appris le chemin de la
retraite de M™ Récamier. Mais si le monde vint I'y
chercher, la courageuse recluse, fidtle & la réso-
lution gu’elle avait prise, se refusa constamment &
paraitre dams aucune réunion du soir. Elle alla
encore quelquefois, mais rarement, au spectacle,
principalement pour entendre de la musique; elle
assista & quelques-unes des derniéres représenta-
tions de Talma et aux débuts de M"e Rachel, qui,
ayant tenu & grand honneur d’étre présentée &
M= Récamier, lui inspira une trés-vive admiration -
et un intérét réel. Mais, sauf ces exceptions en petit
nombre, elle ne sortit plus que le matin.

Du moment ou M. de Chateaubriand .s’était lié
avec M= Récamier, il prit, je I’ai.déja dit, le pre-
mier rang dans ses affections. Persomne n’a jamais
eu le goit des habitudes méthodiques et réglées au
point ol le portait cet écrivain de génie chez lequel
I'imagination était si brillante et si dominante ; ainsi
chaque matin il adressait de bonne heure un billet &
M= Récamier, chaque jour invariablement il arri-
vait.chez elle,a trois heures; il y venait le plus sou-
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vent A pied, et son exactitude était telle, qu’il pré-
tendait que les gens réglaient leurs montres en le
voyant passer. M. de Chateaubriand, sauvage par
nature et exclusif, n’admettait & son heure qu'un
trés-petit nombre de personnes ; c’était donc aprés
diner que M= Récamier recevait, mais sa porte
était ouverte tous les soirs. Le diner réunissait au-
tour d’elle la famille, c’est-a-dire avec sa niéce
MM. Récamier et Bernard, leur vieil ami M. Simo-
nard, M. Ballanche et M. Paul David, neveu de
M. Récamier, qui dans la bonne et la mauvaise for-
tune ne sépara jamais son existence de celle de son
oncle et chez lequel M™ Récamier trouva le plus
entier dévouement.

Le premier diner fut horriblement triste : toute
la petite colonie, comme autant de riaufragés apres
cette nouvelle tempéte, n’envisageait le ciel et I'ave-
nir qu'avec effroi. M™ Récamier , bien qu’elle ne
fat pas la moins émue, s’efforca sans beaucoup
de succeés de ranimer les courages. Apres le diner.
il vint un certain nombre d’amis fidéles, et la soirée
se termina comme elle se terminait chaque jour, par
I'arrivée tardive de Mathieu de Montmorency que
son service auprés de Madame retenait assez tard
aux Tuileries. Dés les jours suivants, 1'impression
lugubre de l'arrivée au couvent s'était effacée.
M®¢ Récamier recueillait non-seulement 1’expression
de I’entiére approbation de ses amis, mais I'em-
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pressement trés-vif et général des personnes les
plus haut placées dans I’opinion lui prouvait que sa
conduite était comprise et appréciée. Ce fut encore
un moment heureux dans cette vie si souvent
troublée.

Tous ces hommages du monde, ce concours des
indifférents qui laissent ’dme bien vide, parce qu'’ils
s’adressent d’ordinaire & la situation, au rang ou &
la fortune, prenaient par la circonstance la signifi-
cation d’un véritable -témoignage d’estime unique- |
ment offert & la personne et au caractére ; M™® Ré-
camier devait en étre aussi touchée que flattée ; et
comme la mode se méle & tout dans notre pays, il
devint & la mode d’étre admis dans la cellule de
I’Abbaye-au-Bois.

Les arts ont consacré le souvenir du séjour de

M= Récamier dans la petite chambre de cette com-
munauté : un peintre de talent, Dejuinne, a, trés-
fidelement et d’un pinceau plein de délicatesse, re-
produit I'intérieur de cette cellule ol les moindres
détails portent I’empreinte de I’habitation d’une
femme élégante , avec un aspect sérieux qu’on re-
trouverait difficilement ailleurs. Le spirituel écrivain
dont la critique & la fois sire et bienveillante ap-
précie les productions des arts dans le Journal des
Débats, M. Delécluze a rendu, & son tour, dans
un dessin & 'aquarelle, avec une gracieuse exacti-
tude, la petite chambre de M= Récamier.



contra successivement la duchesse de Devonshire,
son frére le comte de Bristol, le duc d’Hamilton,
qui avait accueilli la belle voyageuse avec un che-
valeresque empressement, en 1803, lorsqu’il n’était
encore que le marquis de Douglas; lady Davy et
son illustre époux sir Humphry Davy avec lesquels
elle était montée au Vésuve; miss Maria Edgeworth;
Alexandre de Humboldt; sans compter tout ce que
chaque année apportait d’éléments nouveaux dans
une société qui ne cessa de se recruter parmi les
personnages distingués ou célébres de tous les partis
et de tous les rangs. M. de Kératry, M. Dubois
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du Globe, Eugéne Delacroix, David d’Angers, Au-
gustin Perier, M. Bertin I’ainé, s’y trouvaient avec
M. de Chateaubriand - et Benjamin Constantin ,
comme nous y vimes plus tard M. Villemain, le
comte de Montalembert, Alexis de Tocqueville, le
~ baron Pasquier, M. de Salvandy, Augustin Thierry,
Henri Delatouche, M. Sainte-Beuve et M. Méri-
mée. . v

Parmi les jeunes arrivants, introduits dans ce
cercle, il en est un auquel je dois une mention dis-
tincte, parce qu’il y conquit une place particuliére,
et qu’il devint, pour ainsi dire, un membre de la fa-
mille de M™ Récamier. L’établissement de celle-ci
aI’Abbaye-au-Bois ne datait guére que d’une année,
lorsque I'illustre géomeétre M. Ampere, qu’elle voyait
souvent, comme le compatriote et ’ami le plus cher
de M. Ballanche, demanda la permission d’ame-
ner son fils.

M. J.<J. Ampére avait alors vingt-et-un ans,
puisqu’il est de I’dge du siécle; il avait achevé de
brillantes études, et la yocation de son talént sem-
blait le porter plus particuliérement vers la poésie,
et vers la poésie dramatique. Mais, dés cette époque,
I'universalité de ses aptitudes, la curiosif¢ insa-
tiable de sa vive intelligence, le don 'de saisir vite
et nettement, d’exposer avec élégance les conceptions
les plus diyerses de la scjence soit philglogique, soit
historique, étaient le privijége et le caractere le plus
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frappant de son esprit. L’animation, ’entrain, I'en-
thousiasme de ce jeune homme qui, grace aux plus
heureuses facultés naturelles et grace aussi au milieu
dans lequel il avait vécu, n’était étranger & aucune
des connaissances humaines; la noblesse de ses sen-
timents, sa tendresse pour son pére dont le génie
I’enorgueillissait & juste titre, tout cet ensemble don-
nait 4 sa conversation un attrait singulier. M= Ré-
camier accueillit d’abord le fils d’'un homme supé-
rieur, celui que M. Ballanche considérait presque
comme un fils; mais bientét elle s’attacha d’une
affection vraie 4 M. J.-J. Ampere, et il prit dans son
cceur et & son foyer la place d’'un ami, dont les suc-
ces et la carritre ne cessérent d’exciter sa plus vive
sollicitude. Je suis siire de n’étre pas démentie par
lui, si je rappelle tout ce que M. Ampére a dii & ses
conseils et & son amitié. |

Ce fut dans cette cellule de I’Abbaye-au-Bois
qu’on lut et qu'on admira, avant que le public
n'y fat initié, les premiéres Méditations de M. de
Lamartine; 14, qu'une jeune fille d’un talent plein
d’élégance, d’un esprit fin et mordant, et dont la
beauté avait alors un éclat éblouissant, Delphine
Gay. récita ses premiers vers.

Le souvenir de cette soirée m’est resté fort pré-
sent ; le cercle était nombreux : Mathieu de Montmo-
rency, la maréchale Moreau, le prince Tufiakin, la
reine de Suéde, M. de Catellan, M. de Forbin, Par-
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sevai—Grandmaison 1, Baour-Lormian 2, MM. Am-
pere, de Gérando, Ballanche, Gérard, se trouvaient
avec beaucoup d’autres chez M= Récamier.

Parmi les sujets de conversation qu’on avait suc-
cessivement parcourus, on était arrivé & parler d’une
petite pi¢ce de vers, vrai chef-d’ceuvre de sensibi-
lité, alors dans la fleur de sa nouveauté, la Pauvre
Fille, de Soumet. M™ Récamier demanda & Del-
phine Gay, assise auprés de sa mére, de vouloir
bien, pour les personnes qui ne la connaissaient pas,
réciter cette piece d’un poéte, leur ami. Elle le fit
avec une grace, une justesse d’inflexions, un senti-
ment vrai et profond qui charmérent I'auditoire.
M= Gay ravie du succés de sa fille se pencha vers
la maitresse de la maison et lui dit & demi-voix :
« Demandez & Delphine de vous dire quelque chose
d’elle. » ‘La jeune personne fit un signe de refus, la
mere insistait; M™ Récamier, n’ayant pas la moindre
idée du talent de M"* Gay, craignait, en la pressant
davantage, et en lui faisant réciter ses vers en pu-
blic, de 'exposer & des critiques plus ou moins
malveillantes ; mais M™ Gay persistant, toutes les
personnes présentes joignirent leurs instances & celles
de la maitresse de la maison. La jeune muse se leva;
elle récita d’une facon enchanteresse les vers sur les

1. De I’Académie frangaise, auteur d'un poéme de Philippe-Auguste.
2. De 'Académie francaise, auteur d'une traduction du Tasse.
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Sceurs de Sainte-Camille, que nous vimes couronner
par I’Académie francaise quelque temps aprés. Del-
phine Gay était grande, blonde, fraiche comme
Hébé; sa taille élancée était alors celle d’une nym-
phe; ses traits étaient forts et son profil tourna plus
tard au grand-bronze romain, mais a I’époque dont
je parle, la grace de la jeunesse prétait a cet en-
semble un charme infini. On remarqua combien elle
s'embellissait en disant des vers, et combien il y
avait d’harmonie entre ses gestes et les inflexions
de sa voix.

Voici encore une anecdote des premiers temps de
I’Abbaye-au-Bois : j’ai dit quelle était la simplicité,
et je devrais dire plus exactement la modestie de
lareine de Su¢de, femme de Bernadotte, que sa santé
obligeait & habiter la France, et qui abandonnait
sans regrets les pompes du trone pour mener en
France la vie privée la plus monotone et la plus
solitaire.

Miss Berry était & Paris; c’était une Anglaise qui
avait passé la seconde jeunesse, mais belle encore;
trés-spirituelle, parfaitement amusante, bonne et na-
turelle, et d’un entrain & tout animer. Miss Berrya
di la célébrité dont elle a joui en Angleterre au
sentiment qu’elle inspira, presque au sortir de I'en-
fance, & Horace Walpole qui avait atteint un age
avancé. Il était dans la destinée de cet homme émi-
nent, et qui craignait tant le ridieule, d’exciter, quand
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il était jeune, une affection passionnée chez une trés- -
vieille femine, M™ du Deffand, et & son tour, d’é-
prouver un penchant vif et romanesque pour une trés-
jeune fille, alors qu’il était lui-méme un vieillard.
Horace Walpole 1égua & miss Berry tous ses papiers
et une partie de sa fortune ; elle ne se maria point, et
jusqu’a plué de quatre-vingt-dix ans conserva une
existence entourée de considération et de respect.

Miss Berry venait souvent chez M™¢ Récamier; elle
y arrive un soir, et la trouvant seule avec sa niéce, se
met & lui conter une aventure arrivée le matin méme
et dont elle riait encore.

Entre quatre et cinq heures dusoir, & la chute du
jour (on était & la fin de janvier), miss Berry faisait
une visite & lady Charles Stuart, femme de ’ambas-
sadeur d’Angleterre & Paris; elles causaient au coin
du feu, sans lumiéres; l'ambassadrice attendait
une gouvernante dont elle avait besoin et qu’on lui
avait recommandée. La porte s’ouvre, un nom quel-
conque est prononcé par un domestique anglais, et
une femme de taille moyenne, un peu ronde et sim-
plement vétue, se glisse dans le salon.

Lady Stuart se persuade que cette dame est la
personne qu’elle attend ; elle indique de la main un
fauteuil & la nouvelle arrivée, et avec toute la poli-
tesse d’une femme comme il faut, qui sait rendre &
chacun ce qui lui est ddi, adresse quelques questions
a la gouvernante supposée.
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La -iame interrozée. qui n’était autre que la reine
ie Snede. s'apercoit d'une erreur. et pour v mettre
ap ‘erme. dit tout & coup : v 1l fait un froid trés-
. rigoureux; le roi mon mari me mande... » Et
I"ambassadrice de se confondre. et miss Berry de
rire.

A I'instant ou elle faisait ce récit. la porte s’ouvre
‘on n‘annoncait pas chez M™ Récamier) ., et une dame.
petite. ronde. se glisse auprés d’elle.

La rieuse et spirituelle anglaise continuait a s'a-
muser Je son histoire et répétait : « C'était la reine
. Je Suéde. comprenez-vous? »

M= Récamier avait beau lui dire : « De grace.
« taisez-vous. c’est encore elle. » Miss Berry en riait
plus fort : « Charmant. charmant ! s’écriait-elle. vous
voulez compléter I'aventure en me faisant croire que
c'est la reine. »

Il fut extrémement difficile de lui rendre son sé-
rieux et de lui faire comprendre qu’elle se trouvait de
twuveau et réellement en présence de la reine Désirée
de Suede. Heureusement. cette majesté avait autant
Ae bonté que de modestie, elle ne se choqua point.

\vant {aller plus loin, je demande la permis-
it de revenir en arriére et d'introduire dans l'in-
suite de M™¢ Récamier un ami, un parent qui fut
‘oujours étroitement uni d’affection avec elle et avec
Wit mari. quoique ses occupations multipliées. et la
Agidité avec laquelle il remplissait les devoirs de sa
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profession, ne lui permissent guére de se méler au
monde.

Le docteur Récamier, cousin et compatriote du
riche banquier dont il portait le nom, aprés avoir
fait ses études & Paris, vint, en 1801, se fixer dans
la capitale et y exercer la médecine.

La sincérité de safoi religieuse, & une époque ol
les 4&mes étaient encore ravagées par le doute, in-
spira méme & ses condisciples et sur les bancs de
I’école un véritable respect. Passionné pour la science
et pourson art en particulier, il était en méme temps
animé du plus ardent désir de soulager la souffrance.
D’autres ont dit les progrés que cet homme de génie
fit faire & I'art de guérir, mais il doit étre permis &
ceux que les liens du sang et de I'affection rappro-
chérent de lui, de parler de I'originalité de son es-
prit, de la douceur et de la tendresse qu’il savait
meitre dans ses rapports avec ses parents et ses
amis. La nature impétueuse, indépendante, prime-
sautiére du docteur Récamier, vraie nature de mon-
tagnard, dont I'écorce était parfois rude, renfer-
mait des trésors de dévouement et de ‘fidélité, et
sa cousine qui sut apprécier de bonne heure sa su-
périorité, méme quand elle revétait une autre forme
que celle d’'un monde frivole, avait pour lui un at-
tachement fondé sur la plus haute estime.

Dans I'été de 1816, M™ Récamier voulut aller
voir sa cousine M™ de Dalmassy, dans la terre
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que celle-ci possédait dans la Haute-Sadne ; elle ve-
nait d'y arriver, lorsqu’elle recut du docteur Réca-
mier la lettre suivante. Cette lettre donne une assez
juste idée de la tournare d’esprit de ’éminent pra-
ticien et de ses rapports avec sa parente.

« 6 juin 1816.
« Madame,

« La promptitude de votre départ, semblable a
« celui du zéphyr, m’a privé d’avoir I’honneur de
a vous voir ; il a fallu me consoler en attendant votre
« retour. Mais ce dont je me me consolerais pas, c’est
« que vous négligeassiez de profiter du voisinage de
« Plombiéres pour -en preadre les eaux, en bains
« surtout. Vous connaissez ma facon de penser & cet
« égard, puisque je vous en ai parlé plusieurs fois;
« je vous engage & lever tous les obstacles qui pour-
« raient contrarier ce conseil que je regarde comme
« d’une haute importance pour vous.

« Profitez de votre séjour & la campagne pour
« faire de I’exercice au grand air : c’est la que le
« corps se revivifie et reprend les forces que lui en-
« leve le séjour de la ville; c’est aussi la que la con-
« templation de la nature raméne I'esprit & Ja douce
« et satisfaisante philosophie qui en fait aimer et
« admirer I'auteur.

« Si, comme je vous le conseille de nouveau, vous
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« allez & Plombiéres, vous aurez occasion d’y réflé-
« chir sur un des phénomeénes les plus singuliers et
« les plus extraordinaires de notre globe, je parle
« de la température des sources d’eaux chaudes qui
« s’y trouvent. Si vos méditations sur les merveilles
« de la nature vous laissent quelques instants pour
« méditer les phénoménes moraux, je vous prie d’es-
« sayer de deviner quelles peuvent étre les bases
« les plus délicates, les plus flatteuses et les plus so-
« lides des sentiments d’un homme pour une femme;
« et lorsque vous aurez résolu le probléme, je vous
« serai obligé de vouloir bien y rapporter les senti-
« ments d’estime, d’admiration et de respect avec
« lesquels j’ai I’honneur d’étre, Madame, votre
« trés-humble et trés-obéissant serviteur,

« RECAMIER. »

~

-

Le conseil -du docteur fut suivi; M™ Récamier se
rendit & Plombiéres avec sa niéce.

Elle y était depuis une quinzaine de jours, objet
de I'empressement et des hommages de tous les bai-
gneurs francais ou étrangers, lorsqu’un ‘matin on
lui remet la carte d’un Allemand qui, en se présen-
tant chez elle & une heure ou elle ne recevait pas,
avait vivement insisté pour que M™ Récamier dai-
gnét, en 'admettant & la voir, lui accorder un hon-
neur qu'il ambitionnait au plus haut titre.

M Récamier était assez accoutumée a |’empres-

]



4 Plombiéres, je n’aurais, pour rien au monde,
voulu retourner en Allemagne sans avoir contemplé
une femme qui tient de prés & l'illustre docteur Ré-
camier et qui porte son nom. »

Ce petit échec d’amour-propre , cette admiration
qui, dans sa personne, cherchait autre chose qu’elle-
méme, amusa beaucoup M™ Récamier, qui contait
fort gaiement sa mésaventure.

Dés 'instant que M. de Chateaubriand eut été in-
troduit dans la société de M™ Récamier, I’apparition
de ce roi de lintelligence, ainsi que le qualifiait
M. Ballanche dans les inquiétudes de son amitié,
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eut pour résultat de lui donner sur ce théatre intime
la place prépondérante que son génie lui assurait
partout.- Avec le besoin de dévouement qui remplis-
sait I'dme de M™ Récamier, dévouement qu’elle
portait dans toutes ses affections et dont elle avait
donné des preuves si touchantes & M de Staél, on
comprendra facilement qu’a dater de cette époque,
et toutes les fois que M. de Chateaubriand quitta
Paris, I'intérét de la vie dut se concentrer pour la belle
recluse de I’Abbaye-au-Bois dans la correspondance
de I'ami qui, par son caractére agité, la disposition
mélancolique de son imagination et les vicissitudes
de son existence, excitait sans cesse chez elle I'in-
quiétude et la perplexité. 1l est certain que I'enthou-
siaste amitié que M™ Récamier voua & M. de Cha-
teaubriand mit souvent beaucoup de trouble dans
son 4me. Ses efforts constanis, sa préoccupation
journaliére, avaient pour but de calmer, d’apaiser,
d’endormir en quelque sorte I'irritation, les orages,
les susceptibilités d’une nature noble, généreuse,
mais personnelle, et que I'admiration du public
avait trop occupée d’elle-méme.
~ Mais 'amie dont la tendresse avait assumé ce
- role bienfaisant ne le remplissait qu’aux dépens de
son propre repos et, sous ce rapport, les prévisions
de Mathieu de Montmorency et de M. Ballanche
furent trop justifiées.

La persistance, la fidélité d’une affection si pro-

I 22
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fonde et si pure finirent par dominer M. de Chateau-
briand ; en lisant les lettres qu’il adressa & M™ Ré-
camier, on sera frappé combien le langage va s’en
modifiant : le respect, la vénération, on peut le dire,
pénétrent son ceeur & mesure que I’affection y jette
de plus profondes racines; la préoccupation persen-
nelle céde petit & petit, et on sent qu’il dit vrai lors-
qu’il lui écrit ces. mots : « Vous avez transformé
ma nature. »

Une révolution s’était donc opérée dans les senti-
ments de M™ Récamier. L’intérét nouveau qui la
dominait devait la pousser & prendre une part plus
vive que par le passé & la marche des événements.
La phase ol nous entrons imprimera désormais plus
d’unité & ces souvenirs.
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De graves événements s'étaient accomplis et
avaient modifié la politique de Louis XVIII. Le
A3 février 4820, M. le duc de Berry périssait
sous le couteau d’un assassin; le 29 septembre de
la méme année, le ciel accordait 4 la maison de
France plongée dans le deuil la naissance d’un héri-
tier; M. le duc de Bordeaux venait au monde, et,
comme le dit M. de Chateaubriand : « Le nouveau-
né fut nommé I'enfant du miracle en attendant qu il
devint I'enfant de Iexil. »

L’assassinat du duc de Berry avait amené la chute
de-M. Decazes, qui ne se fit pas sans déchirements.
Le duc de Richelieu ne consentit & affliger son vieux
maitre que sur une promesse de M. Molé de don-
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ner M. Decazes une mission importante : il partit
pour 'ambassade de Londres. Une combinaison mi-
nistérielle fit entrer dans le conseil les deux hommes
placés a la téte du parti royaliste dans la chambre
des députés, MM. de Villéle et Corbiére ; le premier
sans portefeuille, le second comme président de I'in-
struction publique. M. de Chateaubriand avait trop
contribué a ce triomphe de ses amis pour étre laissé
par eux en dehors ; et cependant la répulsion que le
roi éprouvait pour lui était si forte, qu’il n’était pas
encore possible de lui donner 'entrée au conseil. On
négocia pour lui obtenir une ambassade; M. de
Montmorency se méla avec un grand zéle aux dé-
marches qui devaient assurer’ ce résultat. Il écrivait
4 M™° Récamier, le 20 novembre 1820 :

M. MATHIEU DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.

« Lundi, 20 novembre 1820, 1 heure.

« Je suis sorti de chez vous hier soir, aimable amie,
bien touché d’abord de votre charmante amitié &
laquelle la mienne répond bien parfaitement; e
puis frappé, comme cela m’arrive souvent, de cette
justesse d’esprit et noblesse de caractére qui fontque
vous saisissez tout de suite le véritable intérét de VoS
amis & travers toutes les nuances d’opinions, et méme
4 travers toutes les petites passions. Plus je réfléchis
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aux idées qui doivent rester entre nous, plus j'ai la
conviction qu’elles peuvent seules nous tirer, et lui 1
surtout, d’une position embarrassante. J’ai du reste,
revu ce matin Jules 2 qui m’a donné la certitude que
celui que nous appelons notre général® approuve
tout & fait cette idée, et verrait avec peine qu’elle
fat rejetée. Il a aussi des raisons trés-fortes de ne
pas douter du succés.

« Mille tendres hommages. Je serai chez vous avant
cinq heures. »

Ici commencent les confidences presque journa-
lieres de M. de Chateaubriand.

LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND A M™® RECAMIER.
« Novembre 1820, mercredi matin,

« Voila la Quotidienne qui parle de mon départ pour
Berlin. Les insinuations répétées vont bientdt ame-
ner une crise : tant mieux, il faut que cela finisse. »

LE MEME.
«Vendredi matin, 30.

« M™ de Chateaubriand s’oppose. Elle dit qu’elle a

1. M. de Chateaubriand.
2. Le prince de Polignac.
3. Monsieur le comte d’Artois.
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pensé mourir & Bruxelles et & Gand; que moi-méme
j’y ai été extrémement malade; et qu’au moins,
puisqu’il s’agit d'un extl, il faut que cet exil soit
agréable. Je ne crois pourtant pas impossible de la
ramener, mais alors ce sont nos amis qui doivent s
charger de ce travail. Quant & moi, je n’y puis rien,
et je ne veux pas méme insister puisqu’il s'agit
d’une autre destinée que la mienne.

« Vous sentez bien que de mon c4té je n’ai pasla
téte tournée de la proposition ; mais je ferai ce que
voudront ma femme et mes amis. Cependant ilya
un point sur lequel je ne serai jamais d’accord. Je
veux, si la chose a lieu, que le ministére d’Etatme
soit rendu le jour que I'on me donnera 1’ambassade,
et que les deux ordonnances paraissent ensemble
dans le Moniteur. Je regarde mon honneur engagé
4 cela. Je ne demande pas que le ministere d'ftal
soit rendu le premier, ce qui devrait étre (je sens
bien que les ministres seraient embarrassés de laré-
paration), mais je demande que la place arriveavec
I'autre place, parce que j’ai le droit de vouloir quele
ministere d’Elat ne soit pas une conséquence de 'am-
bassade, mais simplement une chose que I'on me
rend comme on me I’avait 6tée. J’ai bien réfléchi 3
ce que vous m’avez dit, si je refusais tout. Plusj'y
pense, moins je m’effraie. Je trouve la place queji
excellente ; je consens trés-volontiers & n’étre jamais
~autre chose que ce que je suis. Je ne demande rien:
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je ne sollicite rien; je ne veux mettre ni passion, ni
orgueil, ni taquinerie & refuser, mais aussi je sentirai
une vraie joie le jour oli il sera arrété que je ne suis
bon a rien et qu’il faut me planter 1a. Voila bien de
longs raisonnements; mille excuses et mille hom-
mages. »

LE MEME.
« Samedi matin.'

« Comment avez-vous passé la nuit? souffrez-vous
encore? Que je voudrais savoir tout cela! Jirai
I'apprendre & quatre heures. Je voudrais que vous
fussiez aussi charmée que moi de notre plan pour
cet été. Depuis que cette maudite ambassade est
allée & vau-I'eau, je me sens déchargé du poids d’une
" montagne. Jai maintenant M™ de Chateaubriand
pour moi, parce qu’elle a vu hier M. de Serre pour
une affaire de I'Infirmerie? et qu'elle en a été trés-
mécontente ; de sorte qu’elle dit que tous les ministres
sont des menteurs, des queuw et des scélérats ! Moi
je défends les ministres et soutiens qu'’ils ont du bon,
ce qui la met encore plus en fureur. Voila pourtant
ce que je deviens avec vous. Je ne vis que quand je
crois que je ne vous quitterai de ma vie. A quatre
heures. »

1. L’Iofirmerie de Marie-Thérése, qu’elle avait fondée.
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LE ueu,g.
« Lundi matin.

« Yous aurez vu Mathieu de Montmorency hier
soir. Il vous aura dit qu'il n’y a encore rien de dé-
cidé; cela me fait mourir d’impatience.

« Nous avons aujourd’hui chambre des pairs. Je
ne sais & quelle heure nous sortirons. J'ai bien peur
de ne pas vous voir & 5 h. 1/2, et cependant je n’ai
que ce bonheur-dans le monde entier. »

Malgré les impatiences que les lenteurs de la né- -
.gociation causaient & M. de Chateatbriand, I'affaire
marchait pourtant et arriva enfin & sa conclusion.
Mathieu de Montmorency, qui en suivait la solution
avec persistance et dévouement, écrivait :

M. MATHIEU DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.

«Paris, ce mardi 10 novembre 1820.

« Je crois étre sir de notre succes, aimable amie;
je dis ndtre, car vous y avez mis un sentiment trés-
aimable dont le premier intéressé doit étre touché.
Vos conseils nous ont parfaitement guidés, et je
m’associe de tout mon cceur & cet intérét commun
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d’amitié. M. Pasquier, préparé siirement & cette
idée, m’a déclaré vouloir la suivre comme sienne :
je dois A la justice de vous dire qu'il y a mis trés-
bonne gréce et se fait honneur en y mettant de I'in-
térét, ne doutant pas du succés, ce qui prouve qu'’il
a taté la disposition du roi sur I'idée générale. Mais
pour aller plus vite, il a désiré que j’allasse sur-le-
champ chez M. de Richelieu, et que je forcasse sa
porte avant qu’il allit au chateau. J’ai trouvé laméme
disposition, le méme désir d’obliger notre ami, et
surtout d’opérer la réconciliation avec le roi, ce qui

- est ’essentiel. Tous deux ont dit que la place de mi-
nistre d’Etat ne devait pas faire difficulté, qu’elle
serait rendue ; que pour I’époque précise, on ne dis-
puterait pas, mais qu’il fallait ménager une certaine
répugnance d’en haut & défaire précisement ce qu’on
avait fait.

« Mais tout semble indiquer que les procédés se-
ront assez gracieux pour que le reste s’arrange
et se simplifie. Tous deux sentent la nécessité de
ne pas perdre un moment, et de finir d’ici & huit
jours.

« Vous serez contente, je crois, de ces détails. Dites
4 Chateaubriand que je m’estimerai toujours heureux
d’avoir rendu tout & la fois au roi et & lui un véri-
table service, en les replacant dans des rapports
convenables.

« Recevez tous mes hommages. »
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M. deChateaubriand avait donc enfin cause gagnée.

LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND A M™® RECAMIER.

L )

« Paris, 21 décembre 1820, 41 heures et demie.

« Tout est fini. Jai accepté selon vos ordres. Je
vais & Berlin ; on promet le ministére d’Etat. Dorme:
donc. Au moins le tourment de I'incertitude est fini.
A demain matin. »

LE MEME.

« Vendredi.

« L’affaire est arrangée. Monsieur m’a dit lui-méme
hier que je ne serai absent que quelques mois. Ma-
thieu m’a dit la méme chose. Soyez donc tranquille.
Je passerai ma vie prés de vous & vous aimer, et
cette courte absence nous laissera sans souci de
’avenir.

« Je serai chez vous entre quatre et éinq heures,
peut-étre plus tot. »

LE MEME.

« Samedi matin.

« Corbiére est venu me dire adieu hier au soir; il
est resté si tard, et il m’a dit tant de choses qui
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m’ont fait mal, que je n’ai pu vous écrire. Je m’en
désole en pensant que vous vousen serez monté la téte,
et cette idée m’a empéché de dormir. Je vous verrai
ce soir entre huit et neuf heures. Vous seule remplis-
sez ma vie, et quand j'entre dans votre petite
chambre, j'oublie tout ce qui m’a fait souffrir.

« La parure a tourné la téte & M™® de Chateau-
briand, elle nage dans la joie; mais la forme du
chapeau est trop étroite : nous le changerons. »

Le nouvel ambassadeur quitta Paris le 4°*" janvier.

M. DE CHATEAUBRIAND A M™® RECAMIER.
« Mayence, 6 janvier 1821.

« Je suis arrivé ici hier au soir, Je crains d’y étre
arrété quelques jours par le Rhin dont le passage
n’est pas en ce moment praticable. J'ai employé une
partie de la matinée & visiter la ville; elle en vaut la
peine par ses souvenirs et ses antiquités gothiques.
Voila au reste un jour des Rois bien triste pour moi;
je le passe seul, loin de ce qui m’est cher. Quand
finirai-je mes pélerinages sur la terre? Je suis comme
le vieux voyageur Jacob : Mes jours ont été courts et
mawvais, et n'ont point égalé ceuw de mes péres.
Une seule chose m’a fait grand plaisir, c’est de
trés-beaux chants que j'ai entendus ce matin dans
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une vieille église, a la messe. De vieilles femmes
allemandes. couvertes de manteaux d’indienne 3
grandes fleurs. et des soldats, chantaient beaucoup
mieux que nos belles dames des salons de Paris.
Au reste. tout ce pays me parait calomnié. Jai
trouvé de trés-bons chemins, des postes trés-bien
servies, d'excellentes auberges. Il est vrai que la
France s'est étendue jusqu’ici; nous verrons de
I'autre bord du Rhin. Les Allemands feraient mieux
d’y établir des ponts; car, dans I'état actuel des
‘meeurs. ce fleuve les défend moins de la guerre que
de la civilisation. Ils ont toujours bien fait de com-
mencer. comme les Thraces, par Orphée ; le reste
viendra apres.

« Si je passe le Rhin ce soir, je vous le dirai avant
de fermer cette lettre. N oubliez pas de tourmenter
nos amis pour le retour. Je voudrais déja étre &
Berlin: la moitié du chemin serait faite.

« Je pars et vais passer le Rhin, a quatre lieues
d’ici. a Oppenheim: je coucherai a Francfort. Je
vous écrirai mieux de la. tout me manque ici. »

LE MENME.

« Franefort, 7 janvier 18234,

« Le roi de Prusse part pour Lavbach ; je I'avais
prevu. et je I'avais dit méme au ministre des affaires
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étrangeres. Au lieu de m’arréter ici un moment, ol
je comptais vous écrire & loisir, je remonte en voi-
ture, je me rends & Berlin ol je saurai ce que j’ai &
faire. Si je puis aller & Laybach, je vous le dirai de
suite ; mais je ne puis maintenant vous écrire que de
Berlin. »

LE MEME,
« Berlin, samedi 13 janvier 1821.

« Je suis arrivé jeudi matin ici: j’ai été désolé de
ne pas pouvoir vous écrire de la route aussi longue-
ment que je I'aurais voulu. La crainte que le roi ne
ft parti pour Laybach avant mon arrivée & Berlin
m’a fait précipiter mon voyage, et ne m’a pas laissé
un moment. J'ai passé entiéres les quatre derniéres
nuits. Me voild arrivé au milieu des plaisirs du car-
naval; quand ce témps sera passé tout retombera
dans le silence, et comme je souffre beaucoup, ces
joies d’'un moment n’existeront pas méme pour moi.

« J’attends les promesses de mes amis, et c’est
sur vous que je compte pour les obliger de les rem~
plir. D’ailleurs, s'ils manquaient de parole, j’aurais
bientdt pris mon parti.

« Je crains bien d’étre peu utile ici : il n’y point
d’affaires ; j’ai écrit hier ma premiére lettre officielle.
Vous devez croire avec quelle impatience j'attends

L]



« Enfin j’ai recu un premier petit mot de vous!
Que vous étes loin dela vérité. Je vous assure, sans
aucune de mes modesties , que cette révolution que
vous voyez est une chimeére. S’il est vrai que nul n’est
prophéte dans son pays, il est vrai aussi qu’on n’est
bien apprécié que dans son pays. Sans doute on me
connait ici, mais la nature des hommes est froide,
ce que nous appelons enthousiasme est inconnu. On
alu mes ouvrages; on les estime plus ou moins; on

1 Ambassadeur de Russie & Berlin, que Mme Récamier avait connu en
1818, A Aix-la-Chapelle, lors du congrés.
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me regarde un petit moment avec une curiosité fort
tranquille, et on n’a nulle envie de causer avec moi
et de me connaitre davantage. M. d’Alopéus ne vous
dira pas autre chose; c’est la pure vérité, et je vous
assure encore que cela me convient de toute facon.
Il n’y aici nulle société hors des grandes réunions
de carnaval qui cessent au commencement du ca-
réme, aprés quoi on vit dans la plus entiére soli-
tude. Le corps diplomatique n’est recu nulle part,
et je serais Racine et Bossuet, que cela ne ferait
rien 3 personne. Si j'ai été un peu distingué, c’est
par la famille royale qui est charmante et qui m’a
comblé d’égards et de prévenances. J’eus I’honneur
mardi, & une grande féte chez le ministre d’Angle-.
terre, d’étre choisi par la grande-duchesse Nicolas,
fille chérie du roi, et par S. A. R. M™ la duchesse
de Cumberland pour leur donner la main dans une
marche polonaise. Hier j’ai eu une longue conver-
sation avec le grand-duc Nicolas. Voild mes hon-
neurs et ma vie dans toute sa vérité. Tous les jours
je vais me promener seul au parc, grand bois & la
porte de Berlin ; quand il n’y a pas de diners ou de
réunions, je me couche & neuf heures. Je n’ai d’autre
ressource que la conversation d’Hyacinthe 4; nous
parlons des petites lettres; que puis-je dire autre
chose ? Je suis & ma troisi¢éme dépéche diplomatique.

1. Hyacinthe Pilorge, son secrétaire, dont le dévouement était ab-
solu.



« Depuisque je suis parti, je n’ai recu qu’une
lettre de vous. .. mais que servent les plaintes? Lais-
sons donc le passé et parlons de I'avenir.

« Au moment ol je vousécris, I'affaire de Laybach
doit étre décidée pour moi, et 'on doit avoir résolu
affirmativement ou négativement la question de mon

1. M. Lemoine était un ancien secrétaire de M. de Montmorin, légué
par M=¢de Beaumont 3 M. de Chateaubriand, et qui chaque soir venait
passer quelques heures avec M. et M®¢ de Chateaubriand. Leur affec-
tion pour lui ne se démentit pas jusqu’a sa mort.
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voyage & la suite du roi. Si le voyage n’a pas lieu,
songez au -congé. Le temps marche; nous serons
déja au mois de février, lorsque vous réecevrez cette
lettre. Je suis absolument perclus. Le climat me fait
un mal affreux. Tout est toujours et sera toujours
ici comme je vous I'ai mandé dans ma derniére
lettre : méme grace de la cour, méme bienveillance
audehors, rien de plus. Excepté les jours de réunions
obligées diplomatiquement, je vis dans la plus pro-
fondesolitude; et comme je souffre, je ne puis méme
fravailler. Au reste, je sais déja mon métier, et je
vous assure que c’est chose aisée. Je connais trente
imbéciles qui seraient d’excellents ambassadeurs.
Dites souvenirs et amitiés & Mathieu. M™* de Chateau-
briand se plaint qu’elle ne voit aucun de mes pré-
tendus amis, c’est son mat, tandis que la petite op-
position la soigne et ne la quitte pas. C'est une
gaucherie et une ingratitude de nos amis,, mais je
m'y attendais. J’espére demain une lettre de vous.»

LE MEME,
« Berlin, 27 janvier 1821,

« Fai recu votre petit billet avec la lettre de Ma~
thieu. Je souffre horriblement ; occupez-vous avec
Mathieu de mon congé. Je n'irai pas & Laybach :

cela parait certain par le peu de bonne volonté de
1 23
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nos ministres. Le roi de Prusse, ¢'il va au congréé.
n’ira que dans les premiers jours du mois prochain.
Quand il sera parti, tout deviendra désert & Berlin,
et j’y serai fort inutile. Je n’ai pas fait une seule
connaissance ici. Le jour je me proméne au parc,
le soir je vais & des bals obligés o1 je suis tout aussi
solitaire que sous les arbres. Je m’occupe de mon
métier que je tiens par amour-propre a bien faire,
précisément parce qu'il est commun. Le reste du
tempsje réve & la France etj’attendsles beaux jours. »

LE MEME.
« Berlin, 10 février 1821.

« Voila que je suis abligé de vous trouver légére
et un peu étourdie. Je recois ce matin volre n° 5
(c’est toujours un numéro de perdu). Dans ce n° 5,
vous grondez dans une page, et vous faites amende
honorable dans une autre, parce que vous venez de
recevoir une lettre de moi; et puis vous dites que
vous ne pouvez pas tout lire. Cependant mon écri-
ture est belle comme vous voyez, et quoique ma
derniére encre fit pile, vous auriez dit pourtant
avec vos beaux et bons yeux me lire & merveille.
Autre chicane : vous me dites que vous recevez une
lettre de moi, mais vous ne me dites pas de quelle
date; de sorte que je ne puis juger 8’il vous manque
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une lettre. Je vous répéte pour la derniére fois que
je vous ai écrit et que je continuerai & vous écrire
chaque courrier. Ainsi, en comptant ma lettre d’au-
jourd’hui 10 février, voila dix lettres de Berlin : se-
riez-vous capable de cela? .

« Passons & autre chose : jeviens d’écrire vivement
au ministre au sujet de cette chicane dont vous me
parlez, ainsi que mes autres amis. Je n’ai pas écrit un
mot au prince de Hardenberg, et je ne sais ce que
signifie cette tracasserie. J'ai déja de tout ceci cent
pieds sur la téte. On ne m’a pas tenu une seule des
paroles qu’on m’avait données. Onn’a rien fait pour
les royalistes. On n’a pas voulu m’envoyer & Lay-
bach, ol nos grands diplomates ont fait de belles
ceuvres; le ministere d’Etat qui devait me suivre
ici s’est perdu en chemin. Comme toute la loyauté a
été de mon coté, comme j’ai fait tous les sacrifices
personnels et amené les royalistes au ministére, je
~ suis dans la position la plus noble pour me retirer.
Tous les royalistes et méme tous les libéraux m’ap-
pellent. Qu’'on me fasse encore une tracasserie, et
vous me verrez quinze jours aprés. Je suis d’ailleurs
trés-inquiet de M™ de Chateaubriand : elle vient de
m’apprendre par une lettre fort triste qu’elle a été
trés-malade. Elle 'est peut-étre encore. Ah! il n’y
a de bon que de vivre dans sa patrie au milieu de
ses amis. Si je suis quelque chose, une ambassade
n’ajoute rien & ce que je suis.
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« Voila une lettre pour Mathieu. Je vous en ai en-
voyé une de M. d’Alopéus. »

Des devoirs et des intéréts de famille ayant obligé
la marquise de Catellan, cette amie qui la premiére
avait visité M™ Récamier & Chalons lors de son exil,
a passer I'hiver & la campagne, celle-ci s’était réso-
lue & lui consacrer le mois de février : elle le passa
en effet avec M= de Catellan & sa terre d’Angervil-
liers. C'est 1a que lui fut adressée la lettre de
M. de Montmorency qu’on va lire ; il ne redoutait pas
moins que M. de Chateaubriand que M™ Récamier
y prolongeét son séjour.

M. MATHIEU DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.

« Paris, ‘ce 12 février 1821.

« Yous avez été bien aimable de m’écrire, vous
qui n’aimez pas bea.ucdup I'écriture : je suis aussi
bien touché de votre occupation relative & moi dans
cette triste affaire. Elle nous a occupés samedi d’une
maniere bien grave et affligeante sous quelques rap-
ports. Je ne sais si je dois vous dire que j’ai voté
dans le sens que vous pouviez désirer, apres un dis-
cours trés-remarquable d’un jeune duc de vos amis.
Ma conscience I'a permis, ou plutét ordonné?t. Car
positivement je ne veux rien accorder & la con-

1. Il s’agit de I’acquittement du colonel Fabvier.
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descendance, ni méme & un motif, le plus propre a °
influer sur moi, le désir de vous plaire. Adieu, on
a de bonnes nouvelles de Berlin ; le roi n’était pas
parti, mais on en parlait encore.

« Adieu, voila I’heure qui me presse. Je vous re-
-grette chaque jour, & chaque moment. La meilieure
nouvelle & me donner, c’est le jour de votre retour.
Ne vous laissez pas engager par vos perfections de
générosité ou d’amitié. »

LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND A M™® RECAMIER.

« Berlin, 20 février 1821.

« Yous allez & Angervilliers : et mes pauvres
lettres ! je vous y ai trop accoutumée, et vous n’en
faites plus de cas; j’ai envie de les supprimer, puis-
que vous les traitez si légérement; qu’en pensez-
vous? L’hymne de M. d’Alopéus est un compliment
pour vous et mes amis, pas autre chose : on a ici
beaucoup de bontés pour moi, mais I'admiration ne
met personne a mes pieds. Je ne la demande pas; je
ne la mérite point, et I'on me traite comme je le dé-
sire, car je suis un bon garcon. Je suis parfaitement
tranquille, parce que j’ai pris mon parti. Que j’aie
le congé ou non, je vous verrai au printemps; peu
m’importe le reste. Je vous ai envoyé une nouvelle
lettre pour Mathieu; j’ai peur qu’elle n’arrive pen-
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dant votre séjour a Angervilliers; elle est asse
pressée. Je suis en querelle?.

« Jene sais si on est content de mes dépéches, mais
moi j’en suis trés-content. Ce n’est pas 14 de 'amour-
propre, mais un juste orgueil : car, dans ces dépé-
ches, je n’ai cessé de défendre les libertés des peu-
ples européens et celles de la France, et de professer
invariablement les opinions que vous me connaissez;
vos libéraux en feraient-ils autant dans le secret de
leur vie? J’en doute.

« J’ai d insister pour aller & Laybach, par hon-
neur et parce qu’on me l'avait promis, mais c’est
ma bonne étoile qui m’a empéché de faire ce voyage.
Je vous dirai un succés : j'avais écrit certaines
choses et blamé certains hommes dans une dépéche.
a4 propos de ce congres; il s’est trouvé que dans le
conseil de nos ministres, on avait aussi été mécon-
tent. En croira-t-on mieux ma politique? Pas da-
vantage.

« J’attends bientot une lettre de vous. »

LE MEME,
« Berlin, 27 février 1821.

« Voila enfin une bonne lettre écrite sur les quatre
pages et jusqu’au bas! Vous ne voulez rien devoir &

1. Avec le ministére.
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‘mes vertus ; mais je croyais qu’un attachement pro-
fond, sincére, durable, était une vertu. Je suis en
grande querelle. Vous savez tout. J’ai recu une ré-
ponse vive & un post-scriptum trés-franc dont j’avais
envoyé copie & Mathicu dans une lettre mise sous
votre adresse. Cette lettre sera arrivée lorsque vous
étiez encore & la campagne, et cela aura occasionné
quelque retard. Il est assez clair que nous nous
brouillerons. Nous ne nous entendons sur rien. J’ai
aussi des vertus en politique : je veux les libertés
publiques, un systéme noble et généreux, I'accord
de tous les sentiments indépendants avec la fidé-
lité au trone légitime, toutes choses qui déplaisent
aux uns et ne sont pas du gout des autres. Joi-
gnez & cela toutes les paroles que I'on a violées,
tout ce qu’on m’avait promis et tout ce qu'on n’a
pas tenu. '

« Le congé, je 'aurai, car je suis mon maftre, et
M~ de Chateaubriand m’a écrit hier qu’elle me
laissait maitre de reprendre, si je le jugeais & pro-
pos, mon indépendance. J’agirai avec modération et
jugement. Je ne briserai rien que dans le cas ol on
me refuserait tout. Mathieu est d’avis qu’on ne de-
mande le congé qu’au moment. 'II a raison ; mais il
faut calculer les distances et le temps que les courriers
mettent & porter les lettres et & rapporter les répon-
ses. Pour avoir un congé le 15 avril ou le 1°* mai, il
faut le demander au plus tard le 20 mars. Faites
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connaitre cela & Mathieu. 11 doit étre bien effarouché
de ma querelle.

« Dans votre n* 8 daté d’Angervilliers, 14 février,
vous me dites que vous passerez encore huit joursa
la campagne ; ainsi vous devez étre & Paris depuis
huit jours quand vous recevrez cette lettre. Dites-
moi donc encore une fois si vous m’avez écrit &
Francfort. Nous sommes ici dans les derniéres fétes
du carnaval, aprés quoi silence et solitude; c’est ce
qui me convient. »

LE MEME.

«Berlin, 3 mars 1821.

« Nous touchons au dénotiment. Le 15 de ce mois,
je vais demander le congé pour le 15 d’avril ou le
premier mai. Si on me le refuse, je donnerai ma dé-
mission motivée. J’ai recu une lettre de Villele, fort
triste et fort découragée; il a fait, selon moi, de
grandes fautes, surtout en ne se déclarant pas pour
mon systéme de la Charte et des honnétes gens, en
nc se prononcant pas a la fois pour les libertés pu-
bliques et contre les pervers de la Révolution; mais
comme je suis comme don Quichotte, 'homme aux
justices, j’ai pris le parti de Villele dans une lettre
que j'ai écrite & Fiévée sur son ouvrage qu'il m’avait
envoyé. Vous voyez tout ce que je retire de cetle
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loyauté. Je vais répondre & Villele, et lui dire que
c’est & lui & obtenir le congé. Au reste, comme mon
parti est pris, c’est comme ils voudront; et je désire
plus pour eux que pour moi que tout se passe poli-
ment, gracieusement, sans éclat, sans rupture.

« Jai vu chez le prince Auguste le dessin d’une
femme appelé I’Extl, d’aprés votre portrait. Ce n’est
pas vous, mais il y avait assez de vous pour me faire
faire des réflexions tristes sur I’exil. »

LE MEME.

« Berlin; 10 mars 1821.

« Votre lettre me tourmente ; elle m’apprend que
vous souffrez. Je suppose que vous étes maintenant &
Paris, et jele désire, car il me semble que vous vous
étes rapprochée de moi.

« Nous touchons au dénoliment. I est assez sin-
gulier que Mathieu parle de I’humeur que prennent
certaines gens quand je leur parle comme je dois leur
parler. A-t-il cru que ¢’était & moi & tout supporter?
Je n’ai besoin de personne, on a besoin de moi. Il faut
bien que je pense & ce que je puis, quand on I'ou-
blie. Cela serait aussi trop fort que I’'on m’eiit trompé
aussi grossi¢rement, et que je fusse encore. le trés-
humble serviteur de ces messieurs. Mes ennemis sont
bien ignobles, et mes amis bien faibles. Au reste,
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il est possible qu'a la fin du mois je me décide &
envoyer Hyacinthe & Paris; alors tout s’expliquera
mieux et plus clairement.

« Jattends avec bien de I'impatience une lettre de
vous pour m’apprendre que vous ne souffrez plus.
Je suis bien aise que mon exactitude vous prouve au
moins que je suis homme de parole et ami fidéle. »

LE MEME.
« Berlin, 17 mars 1821.

« Yous grondez et vous avez tort : mes lettres
vous l'ont prouvé. Jai recu toutes les votres et je
vous en remercie. C'est ma seule joie dans mon
exil. J’ai su aussi officiellement qu’on était content
de mes derniéres dépéches; mais ce sera, comme de
coutume, un contentement stérile. Je ne m’attends
A rien. Je ne demande rien, sauf le congé. Je n’al
point fait encore la demande officielle, parce que je
veux attendre la nouvelle de I'entrée des Autrichiens
& Naples. La principale affaire étant alors terminée,
on ne pourra pas m'objecter I'importance des évé-
nements. J’expdédierai alors Hyacinthe, & moins,
comme je vous I'ai déji dit, que la chose ne soit dé-
cidée en ma faveur par le crédit de nes amis; ce qui
w'est nullement probable. Si vous étes, comme vous
lo comptiez, arrivée le 7 & Paris, et que vous m’ayez
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écrit le 8, le 9 ou méme le 10 au matin, je recevrai
votre lettre lundi par le prochain courrier.

« Nous voild déja au 17 mars! le temps marche
vite ; je le trouve pourtant bien long! .

« M. d’Alopéus me parle toujours de vous. Dites-
moi donc quelque chose d’aimable pour lui. »

LE MEME.

« Berlin, 20 mars 1821.

« Pour vous éviter la politique, je vous envoie
ouverte la lettre pour Mathieu. Yous pourrez la lire
ou ne pas la lire comme il vous plaira, mais cepen-
dant vous y trouverez l'explication de cette béte
d’idée que je compte revenir sans congé. En vérité,
je n’aurais pas cru que mes amis fussent si sots ou
me crussent si fou.

« Vous dites que je ne vous parle pas de mes
succés. En voici un. Il y a ici un prédicateur mo-
rave qui a fait dimanche dernier I'éloge le plus pom-
peux de moi en chaire. Qu’en dites-vous? Il m’a op-
posé & Voltaire qui habita comme moi ce pays; lui
pour le corrompre , moi pour réparer le mal qu’il a
fait.

« Je vous ai dit cent fois que je vous lis & mer-
veille, malgré votre petite écriture. Soyez donc
tranquille sur ce point.
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« Vous ne sauriez -croire la joie dont je suis en -
apprenant que vous étes rentrée dans votre cellule.
Avant deux mois, je vous verrai, cette idée me rend
le courage et la vie. »

LE MEME.

« Berlin, 24 mars 1821.

« Le gant est jeté. Voila une lettre que vous re-
mettrez sur-le-champ & Mathieu, ou je le prie for-
mellement de demander un congé. Je me suis déter-
miné & agir d’aprés les nouvelles que j’ai regues par
estafette de 'affaire de Turin. Ilest de toute nécessité
que, dans des circonstances aussi graves, j’aille cher-
cher des instructions & Paris. J'espére qu'on fers
droit & ma demande, car on est content de mes dé-
péches, et on doit aussi avoir besoin de m'en-
tendre. Dans tous les cas, si mes amis refusent de
demander, ou que le ministre rejette la demande,
comme je vous l’ai dit, mon parti est pris. Je vous
quitte, ayant aujourd’hui & écrire une longue e
importante dépéche.

« Si on m’avait écouté sur le congrés de Laybach,
on n’en serait pas la. Que sert de louer mes dépéches,
si 'on ne fait rien de ce que je dis? »

1. Conspiration des carbonari piémontais, en février 1821.
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LE MEME.
«Berlin, 27 mars 1521.

« M™ de Chateaubriand va vite en besoghe. Elle
a demandé elle-méme le congé & M. Pasquier 1, et,
ce qu'il y a de plus singulier, elle en a obtenu la
promesse immédiate. Ainsi je vais vous revoir.
Jécris & M. Pasquier aujourd’hui pour fixer I'é-
poque. Je demanderai le congé pour le 20 avril,
avec la réserve de ne ’employer que le 1°* mai, si
le bien du service du roi I'exige. Je ne vous parle.
point de politique; je sais toute I'affaire d’Italie.
J’écris par le courrier & Mathieu pour lui dire que
M~ de Chateaubriand a prévenu la demande que je
le chargeais de faire. Je,suis au désespoir de la ma-
ladie de Fontanes 2. Je tremble de l'arrivée du

A. Ministre des affaires étrangéres.

2. Louis de Fontanes était néa Niort, le 6 mars 1757, d’une famille
protestante ruinée par la révocation de I'édit de Nantes. Sa mére était
catholique et avait élevé ses enfants dans sa religion.

Par ses opinions toutes monarchiques, par les qualités de son esprit
que distinguaient et le bon sens et un goitexquis, M. de Fontanes, poéte
d’un ordre élevé et prosateur élégant, appartenait au parti qui, au
sortir de la révolution, s’efforca de relever en France les saines tra-
ditions sociales et littéraires. Condamné a la déportation au 18 fructi-
dor, il chercha un asile en Angleterre ou il retrouva M. de Chateau-
briand émigré; ils s’étaient connus précédemment a Paris, edf 1790.

Rentré en-France, M. de Fontanes fut chargé par Bonaparte, premier
consul, de I'éloge de Washiugton que le jeune et illustre général vou-
lut faire prononcer dans le temple de Mars (chapelle des Invalides), le
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prochain courrier. J’aimais tendrement Fontanes.
I avait I'air de devoir me survivre de longues an-
nées. Que nous sommes peu de chose! et que cela
va vite! A bientot. »

LE MEME.
« Berlin, 3 avril 1821.

« Point de lettres de vous par le courrier d’hier.
Je ne ferai pas comme vous; je ne vous accuserai
pas, mais je souflre.

20 pluvidse an vur, février 1800. Cette fantaisie libérale du héros qui
devait si peu imiter Washington fut 1’origine de la fortune politique 8
M. de Fontanes.

L’amitié de M. de Fontanes et de M. de Chateaubriand formée dans
I'exil ne se démentit et ne se refroiditspas un seul jour, quélle quefit
leur diverse fortune. M. de Fontanes avait le premier deviné le génie
de son ami. Sa muse pleine d’un dévouement étonné, cest M. de Cha-
teaubriand qui I'a dit, le dirigea dans les voies nouvelles ot il s'était
précipité.

Au moment ol M. de Chateaubriand, nommé ambassadeur 2 Berlin,
partait pour son poste, aprés avoir formé avec le dnc de Richelien le
premier ministere royaliste ou étaient entrés MM. de Villéle et de Cor-
biére, il avait voulu faire rétablir, pour M. de Fontanes, 1a grande mai-
trise de I’Université : la choSe ne s’était pas arrangée a cause des com-
hinaisons politiques qu'il avait fallu satisfaire, et M. de Fontanes lui
écrivait ce dernier billet :

« Je vous le répite, je n’ai rien espéré, ni rien désiré Ainsi, jen'é-
« prouve aucun désappointement, mais je n’en suis pas moins sensible
« aux témoignages de votre amitié; ils me rendent plus heureux qué
« toutes les places du monde.» i :

M. de Fontanes mourut le 17 mars 1821. 1l a été remplacé 2 I'At
démie francaise par M. Villemain.
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« Je vous ai mandé par mes derniéres lettres que
j’espérais un congé pour le 20 d’avril; je I'attends;
s'il arrive, je vous verrai & lafin du mois. Cela me
semble une espéce de réve.

~« Je n’entends plus parler de Mathieu ni de Jules?,
mais je vais bientdt me retrouver avec eux, et tout
s'éclaircira. .

« Yos libéraux ont-ils été bien odieusement triom-
phants? ils se sont bien grossiérement trahis. Il est
ficheux apres cela, pour eux, de voir ce qui se passe
en Italie. Comment avaient-ils jamais compté sur
I'héroique Naples? Pauvres gens! Quelle miséreaussi
de notre coté! Quelle faiblesse ! quelle pusillanimité
a I'apparence du péril! Tl faut sortir de tout cela.

« Je pleure encore tous les jours la mort de mon
pauvre ami. C’est le dernier talent littéraire que la
France possédat. A présent il n’y a plus personne ;
mais je suis str que I'on ne pense plus & Fontanes,
et que jai 'air de radoter en vous en parlant.
Quelle folie de ne pas vivre pour soi dans une vie si
courte ! » -

LE MEME.

«Berlin, 7 avril 1821.

-

« Je serais un peu inquiet, si je ne connaissais votre
défaut de mémoire. La lettre que j'ai recue hier de

1. Le prince de Polignac.



48 SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE

vous porte le n® 45; or je n’avais précédemment
que le n° 42, ce qui supposerait qu’il me manque
deux numéros, 43 et A} ; mais, comme dans le n° 15,
vous avouez que vous avez recu cing lettres de moi
sans me répondre que quelques lignes, il faut que
cela soit inexact, et que vous vous soyez trompée
sur les numéros., ‘

« Comment vos libéraux vous disaient-ils qu'il
était impossible d’aller a Naples? Les insensés! Iis’
voulaient faire des lazzaroni des Spartiates. Vos
amis ont perdu la cause de la liberté par leurs fo-
lies et par les crimes des révolutionnaires. La partie
est perdue pour eux en Europe. En voila pour 50 ans;
nous n’y serons plus. Mes pauvres amis sont bien
pauvres, le danger les abat, mais au moindre succts,
ils ne doutent plus de rien. C'est la 1égéreté et la
mobilité la plus compléte.

« J'attends le congé presque sans y croire. Mais
qu'importe puisque mon parli est pris? Je suis d'un
calme parfait. Voila le baptéme de M. le duc de
Bordeaux : I'occasion est belle pour le ministére
d’Etat ; on n’y pensera seulement pas. Tout cela m'est
¢gal. J'ai recu une lettre trés-amicale de Villele.
Toutes les lettres me redemandent & genoux et me
disent de tout quitter.

« Cette lettre vous arrivera le 16 ou le 47. Ne
m'éerivez plus aprés avoir recu cette lettre; cest
moi qui irat chercher la réponse.
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« Qui vous adonc rendue si malheureuse? Yous ne
voulez pas me le dire; serait-ce quelque propos ,
quelque histoire 2? Moquez-vous-en. »

LE MEME.

« Berlin, 14 avril 1821.

« Jai recu les deux petites lettres retardées n® 13
et 1. Elles sont de vieille date, I'une est du 15,
I'autre du 22 mars; elles ont été évidemment gar-
dées, surtout votre n° A3 qui est passablement in-
discret pour vos amis les libéraux. Vous nommez
Benjamin 4 en toutes lettres, et vous dites qu'il vous
avait dit six semaines-auparavant que le Piémont
se souleverait. Je le crois bien ; il était prophéte &
coup sir! Le prince de la C*** était & Paris ol il
faisait imprimer ses proclamations et machinait
toute son affaire. Il voyait Benjamin et compagnie.
Et ce vaillant conspirateur, ce prince qui voulait I'in-
dépendance de I'Italie, a été le premier & fuir et &
laisser ceux qu’il avait séduits dans I’abime, lorsméme
que ceux-ci n’étaient pas dispersés et se battaient
encore. Tout cela est d’une canaillerie abominable,
et les libéraux sont désormais déshonorés. L’indé-
pendance de I'Italie peut étre un réve généreux,

1. 11 s’agit trés-probablement ici de la duchesse de Cumberland,
V. les Mémoires d’Outre-Tombe, t. vi1, p. 321.
2. Benjamin Constant. i

1. . 2%
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mais c’est un réve, et je ne vois pas ce que les Ita-
liens gagneraient & tomber sous le poignard souve-
rain d’un carbonaro. Le fer de la liberté n’est pasun
poignard, c’est une épée. Les vertus militaires qui
oppriment souvent la liberté sont pourtant nécessai-
res pour la défendre; et il n’y a qu'un béat comme
Benjamin et un fou comme le noble pair qui ouvre
votre porte4, qui aient pu compter sur les exploits du.
polichinelle lacédémonien. Qu’ont fait vos incorri-
gibles amis? Ils ont attiré 120 mille Autrichiens et
100 mille Russes dans le pays qu’ils prétendaient
délivrer, c’est-a-dire livrer & toutes les horreurs ré-
volutionnaires. Croyez-moi, voyez si je vous ai ja-
mais trompée, si je ne vous ai pas constamment dit
que tout ce bruit n’était rien, lors méme qu’a Paris
tout semblait perdu & mes pauvres amis. Ah! ceux-
ci sont bien pauvres, j'en conviens, bien faibles,
mais au moins ce sont d’honnétes gens.

« Yoila une terrible lettre politique. Je I’ai écrite
de colére. »

LE MEME.
« Berlin, 17 avril 1821.

« J'ai recu le congé. Je partirai & la fin de la se-
maine ; je vous verrai & la fin de I'autre , peu de
Jours aprés que vous aurez recu ce billet qui est le

1. Le marquis de Catellan.
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dernier que je vous écrirai d’ici. C’est comme un
réve; j'y crois & peine. Pourtant combien de fois
vous l'ai-je dit! Mathieu sera-t-il bien aise de me
voir? J'en doute. »

M. MATHIEU DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.
« Vallée-aux-Loups, ce 27 avril 1821.

« J’en étais aux excuses, surtout aux regrets de
ne pas vous voir ces deux jours-ci, aimable amie.
Jétais hier, comme je vous en avais prévenue, livré
a une petite féte de proverbes ou je rencontrai un
ami de Chateaubriand, qui ne soupconnait pas méme
son arrivée. Pour plus d’extraordinaire, j’étais & cingq
heures de I'aprés-midi chez M™* de Duras, qui cal-
culait le nombre de jours aprés lesquels elle espé-
rait cette méme arrivée. Je pars ce matin pour la
Vallée avec mes lettres qu’on venait de me remettre
et le journal que je n’avais pas encore lu.

« Je ne voulais pas croire d’abord & cette nouvelle
du noble ami arrivé. Le doute commence, quand je
lis une lettre de Berlin qui avait l'air d’étre appor-
tée par lui. Enfin ma mére qui vient d’arriver pour
diner me donne la certitude et le regret que j’aurais
pu voir ce matin mon illustre voisin chez lui. C’est
vraiment piquant! car on m’ajoute qu’il a été hier
au soir chez vous, ou j’aurais été bien étonné de le
trouver.
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« Dites-lui d’avance, aimable amie, tous mes ten-
dres compliments et mes regrets de ne le voir que
demain : car je reste ici cg soir pour profiter de mes
seuls congés avant les fétes et le proces.

« Le printemps est ravissant ! Mais vous pensez
a bien autre chose. Je voudrais savoir comment vous
avez supporté la surprise, la joie, etc. Il faudra vous
voir pour en avoir le récit. Une autre personne qu
aimerait mieux écrire 4 ses amis m’aurait adressé
un petit billet dés hier au soir. Je vous ferais bien
d’autres questions, mais & demain soir.

« Fauteuil ou chaise, je meurs d’envie davoir
quelque chose de vous ici. Adieu, aimable amie. »

On sait quel fut le nombre des proces politiques
pendant les années 1821 et 1822. Le fléau du car-
bonarisme avait envahi la France, et I’armée étail
plus particuliérement travaillée par les sociétés se-
créles : on ne compta pas moins de cinq conspira-
tions militaires dans ce court espace de temps.

Qu’il nous soit pérmis de condamner avec toue
I'énergie de la conscience les hommes importants,
les chefs de I'opposition dans la chambre qui, man-
quant de foi dans I'exercice légal des institutions de
leur pays, et emportés parla passion, s’affiliérent & de
ténébreuses associations et contribuérent & entrainer
& leur perte des jeunes gens obscurs, lesquels, pourla
plupart, n’avaient point conscience de leur crime.
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Mais en méme temps nous ne saurions assez re-
gretter et déplorer la rigueur que le gouvernement
crut devoir déployer dans ces tristes circonstances.
M= Récamier, dont le cceur était sympathique &
toutes les infortunes, avait horreur de la peine de
mort en matiere politique. On eut recours 4 elle en
faveur des condamnés Roger, Coudert et Sirejean;
elle mit tout en ceuvre pour adoucir leur sort, et elle
eut le bonheur de contribuer & sauver la vie des deux
premiers, mais elle échoua pour le troisiéme.

* Coudert et Sirejean étaient compromis I'un et I'au-.
tre dans le premier complot de Saumur qui éclata au
mois de décembre 1821 . L’affaire fut jugée en février
1822 par le second conseil de guerre de la f° division
militaire siégeant & Tours. Les accusés étaient au
nombre de onze : trois furent condamnés & la peine
de mort, les huit autres furent acquittés. Le princi-
pal accusé dans ce procés, celui qui semblait le
‘chef du complot, Delon, était en fuite. L’accusation
reposait principalement sur les révélations des deux
sous-officiers, Duzas et Alix, et sur les aveux de la
plupart des accusés qui déclaraient avoir été initiés
par Delon et Sirejean & un complot destiné rappe-
ler Napoléon II, et & rétablir la constitution de
1791. Sirejean lui-méme reconnaissait avoir étérecu
chevalier de la liberté par Delon,- mais il croyait,
ajoutait-il, n’entrer que dans une société analogue &
la franc-maconnerie. Les deux maréchaux des logis
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condamnés & mort se pourvurent en révision, et dans
I'intervalle qui sépara les deux jugements, les fa-
milles des condamnés essayérent quelques démar-
ches. Coudert fut le premier pour lequel on eut la
pensée d’invoquer I'assistance de M= Récamier.
Dés le commencement de mars, M. Eugéne Coudert,
frére ainé du sous-officier compromis, se présenta
A I’Abbaye-au-Bois sans autre recommandation que
le malheur de son frére Charles, et M™ Récamier,
émue de la plus sincére pitié, la fit partager & tous
ses amis et usa de leur crédit pour obtenir en faveur
du condamné I'indulgence du conseil de révision.
Ces efforts furent couronnés de succeés : le conseil,
cassant I'arrét des premiers juges, condamna seule-
ment Coudert & cinq ans de prison, comme non révé-
lateur.

Quant au malheureux Sirejean, le plus intéressant
sans aucun doute des deux accusés, et par son ex-
tréme jeunesse et par sa candeur, ce ne fut que
beaucoup plus tardivement que ses parents atterrés
par sa condamnation cherchérent & lui susciter des
protecteurs.

Il appartenait & une trés-honorable famille de la
bourgeoisie de Chilons, famille royaliste, et c’est
avec une lettre de M™ de Jessaint, femme de I'ina-
movible et respectable préfet de la Marne, que
M= Chenet., tante du jeune sous-officier condamné &
mort, vint implorer I’appui et la sympathie de M™¢ Ré--
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camier. L’avocat du prévenu écrivait & M™ Chenet,
le 3 avril :

« Je vous ai laissée jusqu'ici dans I'incertitude
« du jour ol le 1™ conseil statuerait sur le sort de
« M. Sirejean; maintenant je crois pouvoir vous as-
« surer que le conseil sera convoqué le 15 de ce
« mois. Hier, M. le rapporteur est parti pour Sau-
« mur ol il doit faire une nouvelle information. Les
« éléves de I'école licenciée qui doivent étre enten-
« dus comme témoins, ont recu I'ordre de séjourner
« & Tours indéfiniment. S’il était possible de faire
« savoir aux juges qui composent le conseil que le
«gouvernement ne tient pas & avoir une condamna-
« tion capitale, cela nous aiderait beaucoup, mais il
« faudrait que cet avis fat donné d’une maniére
« semi-officielle. Il me semble que maintenant vous
« pourriez borner vos sollicitations & engager mes-
« sieurs les ministres dans une démarche de ce genre.

« M. Julien et moi, nous sommes toujours con-
« vaincus qu’il serait bon que les accusés fussent
« entourés de quelques personnes de leurs familles.
« Nous n’assurons pas que cette démarche aura quel-
« que résultat, mais il suffit que nous pensions
« qu'elle pourrait en avoir, pour que nous ayons
« di en faire part aux familles de nos malheureux
« clients. '

« M. Coudert s’est déterminé & se rendre ici pour

-~
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« assister au jugement. Je ne puis que vous réitérer
« les observations que je vous ai adressées : vous
« verrez si la présence de M. Coudert au jugement
« n’est pas un motif de plus pour vaincre les ré-
« pugnances bien fondées que vous éprouve: &
« I'imiter.
« Recevez, Madame, etc.
« FAUCHEUX,

« Avocat. »

- Le malheureux enfant qu’'un entrainement irré-
fléchi avait fait entrer dans le complqt, Sirejean, &
son tour, écrivait & M™ Récamier le 8 avril :

“

« Mad_ame,

« Comment trouver des termes assez significatifs
« pour vous exprimer le vif sentiment de reconnais-
« sance que je ressens pour I'intérét que vous aver
« bien voulu prendre & un malheureux quin’est pour
« vous qu’un étranger, et qui s’est rendu coupable
« d’'un crime que la confiance du vil Delon m’avait
« fait considérer comme un devoir. Mon age, mon
« inexpérience ont été cause que je n’ai pas apercu
le piége qui m’était tendu, et je suis tombé dans
un abime d’ol je ne pourrai jamais me retirer.
« Ce qui me console et m’aide & soutenir mes re-

2

mords, c’est de savoir qu’il y a encore des ames
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« comme la vdtre, Madame, qui connait ma faute .
« involontaire et qui ne doute pas de mon repentir.

« SIREJEAN,

« Prison de Tours, ce 8 avril. »

« P. S. Le conseil s’assemblera lundi prochain. »

Je n’ai pas besoin de dire avec quel zéle, quel
actif dévouement M™ Récamier s’employa & sauver
cette {te de vingt et un ans, et en méme temps &
soutenir le courage d’une famille anéantie sous le
coup qui la frappait. Sirejean avait deux sceurs
a peine sorties de l’enfance; son pére et sa mere
étaient vivants, et leur désespoir était tel qu’il leur
avait enlevé méme’la faculté de faire les démarches
nécessaires au salut de leur fils. Mais on avait
déja épuisé en faveur de Coudert tous les moyens
d’influence dont on disposait, et peut-étre était-il’
impossible de réussir pour les deux condamnés. Le
.conseil de révision, réuni le 48 avril, confirma I'arrét
de mort de Sirejean.

Le pauvre jeune homme écrivit encore, aprés sa
seconde condamnation, une lettre & sa protectrice.
Malgré la fermeté dont il fitpreuve, ’écriture de cette
lettre est visiblement altérée. Il annonce qu’il vient de
signer un pourvoi en cassation fondé sur I’adhérence
qu'il y avait entre son affaire et celle de I"apparition
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de Berton et Delon qui devait se juger & Poitiers; il
implore un sursis afin qu’on ait le temps de former
un recours en grace; il termine en disant : « Le frére
« de Coudert va se rendre A Paris, il sera porteur
« de lademande en grice qu’il remettra & ma tante.
« Yeuillez, je vous prie, faire ce qui dépendra de
« vous pour qu’elle ne soit pas infructueuse. Je vous
« supplie encore d’avoir la tiche pénible d’ap-
« prendre & ma malheureuse tante mon arrét fatal.

« Je suis soutenu par mon courage, par un espoir
« (pas trés-grand & la vérité), et par les démarches
« et les sollicitations que vous voulez bien faire pour
« un malheureux qui vous devra une éternelle re-
« connaissance.

« Agréez]’assurance de mon respectueux hommage.

=

-~

P

« SIREJEAN.

« Ce 20, & 10 heures du soir. »

Le sursis promis & M™ Chenet avant son départ
de Paris, dans les bureaux de la guerre, ne fut pas
expédié, et le 2 mai 1822, & quatre heures et demie
du matin, Sirejean terminait courageusement et re-
ligieusement sa courte vie.

M" Récamier, confiante dans le sursis promis &
la famille, s’occupait encore de cet infortuné jeune
hommme quand déja il avait cessé de vivre.

M. de Montmorency avait fait le 20 une dé-
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marche personnelle auprés du garde des sceaux. 1l
rendait compte en ces termes de l'inutilité de ses
efforts :

M. DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.

« Ce 21 avril 1821.

«Jen’airien de bon & vous mander, aimable amie,
quoique j'aie fait scrupuleusement toutes vos com-
missions. Le garde des sceaux a fait tout ce qu’il
avait promis, a parlé au roi. a remis la supplique.
Le roi me semble n’avoir pas été plus décidé dans
aucune occasion. Il a dit que son devoir I'obligeait.
Il n’a renvoyé aucune décision ni consultation au
conseil et ne m’en a pas parlé & moi personnelle-
ment.

« Je suis triste pOl.ll‘ vous, pour cette malheureuse
tante que vous étes destinée & affliger et & consoler,
pour toute cette famille. Adieu, mille tendres hom-
mages. » '

. M= Récamier recut la plus douloureuse impres-
sion de cette cruelle affaire, et on verra par les lettres
de M. de Chateaubriand, combien elle avait peine &
se consoler de n’avoir pas, en sauvant ce jeune
homme, épargné au gouvernement royal une rigueur
inutile.
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Boger faisait avec Caron partie du complot de

Béfort ; il fut jugé par la cour d’assises de la Mo-
selle. et condamné a mort, le 23 février 1823. Re-
commandé a la clémence royale, il vit sa peine
commuée en vingt années de travaux forcés.

Il écrivait a M= Récamier. dont I'active compas-

sion avait beaucoup contribué a obtenir la commu-
tation de sa peine :

«

«

«

«

€«

«

«

=~

=

(

« Madame.

« Mon frére, qui est accouru prés de moi pour
déplorer mon infortune et me donner des consola-
tions dont j’ai tant besoin, ne m’a pas laissé ignorer
le vif intérét que vous avez daigné prendre 3 mon
terrible sort. Je sais, Madame, que c’est a vos dé-
marches et & votre persévérante bonté que je dois
de n’étre pas tombé sous le couteau fatal, et je
serais digne du supplice dont le roi m’a fait grace,
si je ne conservais dans mon cceur, et tant que
je vivrai, la reconnaissance la plus vive pour ma
bienfaitrice. )
« Enme conservant la vie, le roi m’a condamné &
en passer vingt années, c’est-a~dire le reste, dans
I'opprobre et dans I'ignominie, confondu avec les
plus vils fléaux de la société; c’est une doulou-
reuse et bien longue agonie & laquelle la mort qui
ne frappe qu’un instant serait sans doute préfé-
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« rable. Mais je suis soutenu par I'espoir consolant
« que vous daignerez un jour vous souvenir de votre
'« bienfait, et saisir 'occasion favorable de le cou-
« ronner d’un succeés complet. »

Roger ne se trompait pas dans son espérance :
en 1820, sous le ministtre de M. de Chateau-
briand, il lui fut fait remise entiére de sa peine.

Pendant le ministére de M. de Montmorency, et
dans cette méme année 1822, la comtesse de Sur-
villiers, femme de Joseph Bonaparte et sceur de
la reine Désirée de Suéde, maria sa fille unique,
Zénaide, au fils ainé de I'ex-roi de Hollande, Louis
Bonaparte, et de la reine Hortense. Le mariage
fut célébré & Bruxelles, le 29 juin 1822.

Les traités de 1815 dvaient mis la famille Bona-
parte en dehors de toutes les législations; aucun
membre de cette famille ne pouvait voyager, chan- .
ger de résidence, étre autorisé & séjourner dans au-
cun Etat de I'Europe, sans I'autorisation collective des
cinq grandes puissances. Beaucoup d’entre eux trou-
~ veérent un refuge en Italie, la plupart s’établirent &
Rome, ville d’asile, ou, en tous temps, les royautés
déchues ont trouvé, sous la bienveillante protection
du chef de I'Eglise, une noble hospitalité ! '

Joseph Bonaparte avait cherché un asile aux
Etats-Unis d’Amérique. Sa femme, la comtesse de
Survilliers, devait conduire le nouveau ménage au~
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peis @& m dams le cowrant de 'année suivante.
Mais amgaravast . clie désirait garder quelques se-
maimes emoure aapres delle son gendre et sa fille;
& :a mim> tzmps elle craignait d'exposer Charles-
Naprosim Buapare a quelque désagrément pour
ruptare de bam. s son séjour a Bruxelles se prolon-
Peait Sans aaiorisatien. .

M= Ricamier fat invoqoée :“elle recut, a deux
jours 32 distance. une lettre d’ Aix-la-Chapelle ou la
reipe Deésirée avait €44 voir son fils, le prince Oscar
qui maintenant régne en Suede. et la communication
d ane aatre lettre. sur le méme sujet, écrite par I'ex-
reine d Espagne.

Je donne ces deux lettres, et je consigne ici le
succes de la pégociation dont on priait M= Réca-
mier de se charger. non point pour enregistrer un
acte d'obligeance de plus de la part d’une personne
dont la banté <taii sans limites, mais parce que ces
lettres et les circonstances qui les motivérent sont
curieuses par les noms des personnes intéressées, et
comme détail de meurs. Dans la sorte d'interdit
que les souverains de 1'Europe faisaient peser sur les
Bonaparte, ces lettres constatent que la maison de
Bourbon et les hommes d’Etat qui se succédérent
dans les conseils de ces princes, mirent toujours de
'empressement a adoucir, vis-a-vis des membres de
la famille de Napoléon, la rigueur des traités. A
cet égard, M. de Montmorency, quand il arriva
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aux affaires, ne fut pas moins facile que ne se montra
plus tard M. de Chateaubriand.

LA REINE DE SUEDE A M™® RECAMIER.
«Aix-la-Chapelle, le 28 juin 1822.

« Madame, ,

"« C’est avec bien du regret que j’ai d quitter Paris
sans vous voir, mais je recus un courrier de mon fils
qui me prévenait de sa prochaine arrivée & Aix-la-
Chapelle, et je n’eus que le temps de me préparer
au départ. Depuis ce moment, je suis occupée des
chagrins des autres : c’est un délassement qui n’est
pas trop salutaire & la santé, aussi je suis trés-souf-
frante depuis quelques jours. Je suis bien fachée que
le hasard ne vous ait pas amenée ici cette année;
quel plaisir j’aurais eu de vous y voir et de vous
présenter mon fils qui réunit quelques avantages
d’espritet de caractére, et qui aurait été bien charmé
de faire votre connaissance! Quant & sa figure et &
sa tournure, c’est son pére & vingt-trois ans; il n’a-
rien voulu de moi, il a bien fait, car il n’y aurait
pas gagné grand’chose. En venant ici, j'ai passé
quelqués jours & Bruxelles, et j’ai trouvé ma sceur
dans un état de santé effrayant et dans un chagrin
qui, je le crains bien, la ménera au tombeau. L’idée
de quitter sa fille la tue, et elle est dans un état de



sembler le grand congrés pour un si petit séjour. Le
roi de Hollande ne dira rien si on ne le presse pas, et
je voudrais du moins pouvoir étre auprés de ma
sceur et tdcher d’adoucir sa douleur, si c’est pos-
sible, au moment d’une séparation si cruelle ; c’est
ce qui me serait irhpossible en ce moment, étant re-
tenue aupreés de mon fils. Je me repose entiérement
sur votre amitié et sur la bonté aimable que M. le
vicomte de Montmorency a bien voulu me témoigner
quelquefois.- Je réclamerais aussi I'intérét de M. le
duc de Laval qu'il a eu la grice de m’offrir, et je
vous prie de lui dire mille choses aimables.
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« Adieu, Madame, donnez-moi de vos nouvelles,
conservez-moi votre amitié : j’en attends une bien
grande preuve en ce moment. Je vous prie de croire
que je me trouverais heureuse de vous prouver la
mienne dans toutes les occasions.

« DESIREE.»

LA COMTESSE DE SURVILLIERS (M™ JOSEPH BONAPARTE)
A SA SCEUR LA COMTESSE DE VILLENEUFRE.

« Bruxelles, ce 30 juin 1822.

« Ma chére sceur, le mariage de Zénaide a eu lieu
hier; tu concois que j’ai eu une journée qui a été
pour mon cceur toute d’émotion et d’anxiété en pen-
sant A la séparation prochaine de ma fille. Son dé-
part sera le 15 d’aoit. Elle ne peut 1’entreprendre
plus tard, voulant passer les Alpes avant les neiges;
cette époque est si rapprochée qu’il me semble inu-
tile de faire des démarches & Paris pour qu'on au-
torise Charles & passer ce peu de temps prés de
moi. Cependant comme je tiens beaucoup & le con-
server jusqu'au 15 aolt, je voudrais savoir s’il ne
sera pas inquiété jusqu’a cette époque. Dans le cas
contraire, je suis disposée & faire ce qu'on me con-
seillera. Rends-moi le service, ma chére sceur,
d’entretenir les personnes qui peuvent par leur
avis me diriger dans cette circonstance : j'aime

L 25
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a croire qu’elles jugeront comme moi que, pour si
. peu de semaines, il est inutile d’occuper de nous les
ministres des cinq puissances & Paris. Je désirerais
me ménager leur intérét pour le printemps prochain,
époque & laquelle Charles et Zénaide doivent venir
me prendre pour nous embarquer tous les trois pour
les Etats-Unis. Si tu pouvais me donner la certitude
qu’on ne s’y opposera pas, je passerais I’hiver plus
calme, puisque je serais assurée de revoir mes en-
fants au commencement du printemps prochain pour
les conduire & mon mari.

« Je crois inutile de te recommander ces deux af-
faires, connaissant l'intérét que tu prends & tout ce
qui a rapport & moi ; tu dois sentir le prix que j'at-
tache & posséder encore mes enfants pendant quel-
ques semaines et & conserver I’espérance de les revoir
aprés l'hiver.

« La reinet* m’écrit d’Aix-la-Chapelle; elle me
parait fort contente d’étre auprés de son fils qu'elle
a lrouvé & merveille sous tous les rapports.

« Embrasse pour moi I'aimable Juliette 2. Z¢énaide
lui a écrit il y a deux jours. Adieu, ma chére scur,
tu connais mes sentiments pour toi, ils sont inalté-
rables.

« JULIE. »

1. De Suede.
2. M''e de Villeneufre, plus tard M™¢ Clary.
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Le prince Charles-Napoléon Bonaparte, dont il est
ici question, est le méme qui périt dans I'insurrection
de la Romagne en 1831. 1l était frére ainé du prince
Louis-Napoléon, aujourd’hui empereur des Francais.

Les détails dans lesquels nous avons cru néces-
saire d’entrer sur les circonstances ou le généreux
intérét de M™* Récamier trouva A s’exercer, nous
ont fait devancer le temps; il faut revenir & I'é-
poque du retour de M. de Chateaubriand & Paris,
aprés son amb assade & Berlin.

Un nouveau changement de ministére amenait
définitivement les royalistes au pouvoir.

Une ordonnance du 15 décembre 1821 donnait &
M. de Villele les finances, I'intérieur & M. de Cor-
biére, la justice & M. de Peyronnet, les affaires
étrangeres & M. Mathieu de Montmorency.

M. de Chateaubriand, nommé, dans le courant de
janvier, ambassadeur & Londres en remplacement du
duc Decazes, partit pour son poste le 2 avril 1822.

Ici commence une nouvelle série de ses lettres.

LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND A M™® RECAMIER.

« Mardi matin, 2 avril.

« Vous trouverez ce mot & votre réveil, comme de
coutume. Yous verrez que rien ne changera, si vous
ne changez pas.
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« Je monte, en voiture & 'instant : il est huit heures
et demie.
« A bientét; j’écrirai de Calais. »

LE MEME.
« Calais, mercredi 3 avril.

« Me voild & Calais. Demain je serai & Douvres.
Vous connaissez mon exactitude, vous savez que je
tiens ma parole et que je n’ai jamais trompé personne.
Ce petit mot, mis 3 la poste tout simplement, vous
arrivera vite. A Berlin, I'éternité se passait avant
que I'on recit des nouvelles de ses amis. Je vous
écrirai de Douvres, et puis de Londres, & I'adresse
de M. Lemoine. »

LE MEME.

« Douvres, ce vendredi.

« Vous voyez que j'ai passé la mer. Je serai ce
soir & Londres. Je vous écrirai. Je ne me vois pas

dans ce pays ol j’ai été si malheureux et si jeune
sans avoir le cceur serré. »
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LE MEME.
’

« Londres, mardi 9 avril 1823.

« J’ai grand besoin de recevoir une ligne de vous.
Je vous ai écrit de Calais et de Douvres. Me voila &
Londres, ol je n’ai que de bien tristes souvenirs, et
ou je suis bien seul, quoi que vous en pensiez et en
disiez. Je ne fais pas un pas ici sans reconnaitre
quelque chose qui me rappelle mes souffrances et ma
jeunesse, les amis que j’ai perdus, le monde qui a
_passé, lesespérances dont je me bercais, mes premiers
travaux, mes réves de gloire, et enfin tout ce qui com-
pose I'avenir d’un jeune homme qui se sent né pour
quelque chose. J'ai saisi 'quelques-unes de mes chi~
méres, d’autres m’ont échappé, et tout cela ne va-
lait pas la peine que je me suis donnée. Une chose
me reste et tant que je la conserverai, je me conso-
lerai de mes cheveux blancs et de ce qui m’a man-
qué sur la longue route que j'ai parcourue depuis
trente années.

« Je ne puis rien vous dire de la société et de la
politique, car je ne sais rien encore. Je n’ai vu per-
sonne et je suis au milieu des embarras d’'une mai-
son que I'on meuble et que l'on peint. Je suis un
peu souffrant de la peinture, du charbon et du
brouillard.
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« Jattends un billet de vous. Yous n’écrivez que
des mots. Mandez-moi pourtant tout ce que vous
saurez. On parle fort de guerre et de congrés. Vous
voyez mon exactitude, c’est comme a Berlin. Soyez

siire aussi que tout s’accomplira comme je vous
Iai dit. »

LE MEME.
« Londres, 12 avril 1822.

« Depuis que j’ai quitté Paris, je n’ai pas recu
un mot de vous. Je vous ai constamment écrit, et
vous aurez recu toutes mes lettres. M. Lemoine vous
aura porté les derniéres. C’est le lundi et le jeudi
avant une heure qu’il faut envoyer vos lettres chez
Mathieu. Mais peut-étre ne voulez-vous pas envoyer
vos lettres chez lui. Dans ce cas, écrivez-moi sim-
plement par la poste. Mais souvenez-vous alors qu'i
faut affranchir vos lettres jusqu’a Calais.

« Je suis plongé dans les affaires. Jai vu lord
Londonderry, et j’ai mandé & Mathieu la conver-
sation importante que j’ai eue avec lui. Je serai pré-
senté au roi le 19. Au milieu de tout cela, je suis
bien triste. Je n’entends pas parler de vous, jene
sais ce que deviennent mes amis, ce qu’ils font.
Hélas! il est trop vrai qu’il n’y a de bonheur que
dans une vie indépendante, et aupres de ceux & qui
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le ceeur est attaché. Ecrivez-moi. Vous étes bien
coupable et vous avez bien & réparer. »

LE MEME.

« Londres, ce mardi 16 avril 1822.

« Enfin voila un billet de vous. Yous avez recu
ceux que je vous ai écrits de Calais et de Douvres.
Ceux que je vous ai écrits de Londres vous seront
sans doute aussi parvenus par l'entremise de ce
bon M. Lemoine. Vous retrouvez 14 mon ancienne
exactitude et cette parole qui n’est jamais violée. Je
viens d’écrire & M. de Montmorency. Je n’ai pas
été étonné de ce qu’on lui avait dit. Les gens qui
aiment & brouiller sont fort communs. J’espére qu’il
sera content de ma lettre.

« Je suis sur les nouvelles du jour comme j’étais
a Berlin. Vos amis les libéraux n’ont qu'une fausse
joie. Nous les battrons, et si nous ne nous désunis-

. sons pas, notre triomphe est certain. '

« Je commence 3 voir des symptémes de faveur
ici dans les hauts cercles politiques ; je ne sais rien
encore de la société. Elle va commencer. Ce sera
mon tourment.

« Pensez & moi, écrivez-moi. Vos lettres m’arri-
veront par la poste, si elles sont affranchies jusqu’a
Calais. » ' '
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LE MEME.
« Londres, ce 19 avril.

« Mille remerciments de votre billet du 14. Jene
vous écris aujourd’hui que deux mots. Je sors de
'audience royale. J’ai été recu avec une rare bien-
veillance. Je commence & réussir, politiquement par-
lant, dans ce pays. J'y fais beaucoup de bien & nos
amis, et je pense que de leur coté ils doivent dtre as-
sez contents de ma correspondance.

« Maintenant la société va s’ouvrir pour moi. Mais
c’est 1a que je vais sentir ce que j’ai perdu en vous
quittant. Ecrivez-moi.

« A I'avenir numérotez vos billets. »

LE MEME.
« Londres, 23 avril 1822.

« Deux petits billets de vous valent mieux que
les éternelles lettres dont je vous ennuie. Les affaires
m’accablent si fort ici, que je n’ai pas le temps de
'respirer. Je commence & réussir en politique, et
J"a.l' donné a notre diplomatie un caractére qui con-
v1:3nt a ce beau nom de Francais que je porte. Je ne
M occupe qu’a nous relever. On nous avait mis bien
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bas. J'exerce autant que je puis I'hospitalité. Je fais
rechercher tous les voyageurs francais qui arrivent,
quelle que soit leur opinion, et je les invite chez moi.
J'ai fait hier mon entrée dans le monde. Je me suis
fort ennuyé & un rout. Je n’ai pas cessé de souffrir
depuis que je suis ici. J'ai des nuits aflreuses. Le
climat est détestable. S’il n’y a pas guerre, il y aura
congrés : vous savez que c’est la notre secret et notre
espérance. Je vous ai dit que le roi m’a recu mer-
veilleusement. J’attends jeudi un mot de vous. Puis-
que vous ne pouvez pas me dire tout ce que je vou-
drais, dites-moi au moins des nouvelles de votre
monde de France. Lord Bristol n'est pas encore
arrivé. Du moins il me parlera de vous. »

LE MEME.

« Londres, ce 25 avril.

« Je suis ici uniquement occupé d’affaires. Elles
sont graves et immenses. Une partie de mon rdle
consiste & aller dans le monde, et quand j'ai tra-
vaillé toute la journée, il faut que je m’habille pour
sortir & onze heures et demie du soir. Jugez quel
tourment pour moi. Je presse les arrangements de
mon meénage afin de pouvoir ouvrir ma maison le
A°* mai. Je doute encore de tout mon succes, car
tout me manque.
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« Je devine aisément qui vous a fait votre minis-
tere. Cela n’a pas le sens commun, et quand nous
tomberions, ce ne seraient pas les hommes que vous
nommez qui nous remplaceraient. Mais ci‘oyez—moi,
nous battrons nos ennemis, si toutefois on veut m'¢-
couter. J'ai écrit fortement a Paris. Je regrette tous
les jours la petite cellule. Si j'y rentre jamais, je -
n’en sortirai plus.

« Jai fait ma paix avec Mathieu. »

LE MEME.

« 30 avril 1822.

« Vous ne m’écrivez que de petits mots froids.
Cela me désole. Ne pouvez-vous au moins me par-
ler de ce que vous faites, de ce que vous dites!
moi, je vous raconte longuement mes journées. Elles
sont en effet bien longues sans vous. Je m’occupe
gagner les suffrages anglais pour les royalistes. Je
crois que je réussirai. On m’annonce MM. de Bro-
glie, de Stagl et d’Argenson. Cela est assez amu-
sant. Je les comblerai de politesses, surtout les deux
premiers. C’est une innocente malice que vous me
pardonnerez. Je trouve, ne vous en déplaise, que le
plaisir d’avoir sauvé Coudert devrait vous rendre
moins cruel le sort de Sirejean.

« Tachez donc de m’écrire un peu plus longue-
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ment. Songez au congrés et & tout ce qui peut me
rappeler. J'ai grande envie de savoir ce que voulait
la dame mystérieuse. Elle pourrait puissamment nous
servir. » ‘

LE MEME.
« 3 mai 1822.

« Je suis réellement désolé de vous voir si affli-
gée du sort de cet infortuné jeune homme* que vous
en oubliez tous vos amis. Hélas! nous avons assez
de causes de souffrance & nous, sans y joindre
encore des causes étrangéres. Je vois par ce que
vous me dites et par ce que m’écrivent tous mes
amis, que tandis que j'arrange les affaires des roya-
listes au dehors, on les défait au dedans. J'y fais ce-
pendant ce que je puis. J’ai écrit & Mathieu, & Vil-
lele, & Corbiére. Je les ai\ avertis du danger; ma

conscience est en paix. S'ils tombent, j’en serai trés-
~ faché pour cux. Quant & moi, je rentrerai avec joie
dans la vie privée et je vous promets de n’en sortir
de ma vie. Ce sera du moins le moyen de ne plus
vous quitter.

« On parle toujours d’un congrés pour le mois
de septembre, veillez bien & cela. Il faut que j'y

1. Sirejean.



mes services, non pour ce que ces.services valent en
- eux-mémes, mais parce qu'ils auraient moins d’en-
“vie de me tenir éloigné. » "+ ' '

pas d’idées des lettres que m’écrit M=* de D.....

« Je suis accablé de travail. Nos affaires vont
merveilleusement ici ; si elles allaient ussi bien en
France, vos amis les libéraux ne seraient pas si
hargneux. Quoi qu'il en soit, ma prédiction s’accom-
plira, et ils seront battus par le pauvre petit mi-
nistére royaliste qui n’a I’air de rien du tout. Cepen-
dant ce ministére a fait bien des sottises depuis mon
départ, et les royalistes ont raison de se plaindre.
Jai écrit pour tout raccommoder. Les correspon-
dances privées qu'on imprime dans les journaux
anglais me font aussi sans cesse rappeler en France
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pour étre premier ministre. Je ne sais ce qui peut
donner naissance & ces sots bruits. :
" "« Je vous quitte; je tombe de fatigue. J’ai écrit -
aujourd’hui une longue dépéche de la plus haute
importance. .

« Que ne suis-je dans la petite cellule! »

LE MEME.
« Londres, ce 10 mai 1822.

« Je vous envoie copie de la lettre que j’écris par
ce courrier & Laborie. Vous la montrerez & la per-
sonne que je devine aisément. Cet homme (Laborie)
est trés-bon, mais c’est un tripetier éternel. _

« Je ne sais ce qui a pu vous blesser dans'mon
billet. Je n’aime point les explications différées. Si
c’est vous blesser que d’étre malheureux et & plaindre
loin de vous, alors vous devez étre trés-blessée.

« Je n’ai plus rien & vous dire de ce pays. La
premiére impression est faite, et comme elle m’est,
je crois, favorable, je suis maintenant hors de dan-
ger. Je porte bonheur aux royalistes. Je ne puis
m’empécher de remarquer que leurs affaires s’ar-
rangent partout ou je vais et se dérangent partout
ou je ne suis pas. Cela ne tient nullement & mon
mérite, mais & un sort qui semble s’attacher pour
eux & ma personne. Et ce qu’il y a de trés-malheu-
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reux pour moi, c'est que je ne les sers qu'aux dé-
pens de la paix de ma vie; je suis & contre-sens de
toutes mes habitudes et de tous mes goits pour les
servir.

« Votre billet m’a rendu triste. Je vous quitte
pour ne pas vous ennuyer de mes lamentations. »

LE MEME.
« 14 mai 1822.

« Youlez-vous aussi me faire maudire les cour-
riers? Toutes les lettres que je recois de Paris sont
des plaintes; tandis que je recois pb.rmi les étran-
gers un bon accueil que je n’ai recherché que pour
mes amis de France, ces amis semblent d’accord
pour me désoler. Les amis politiques m’écrivent des
fureurs, et veulent que je quitte tout pour les sauver.
Mm de D. est & moitié folle, M™ de Chateaubriand
grogne, et voila que vous vous mettez & gémir.
Allons, il ne me reste plus qu'a me noyer.

« C’est pourtant dommage. Je commencais & étre
en pleine fortune. J’ai donné hier mon premier diner
diplomatique avec plein succés. Le 26, le duc
d’York vient diner chez moi, et le roi en meurt
d’envie. Je calcule cette faveur croissante avec plai-
sir, parce que tout ce qui m’éléeve me rend néces-
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saire, et qu’en devenant nécessaire, j'ai une chance
plus prochaine de vous revoir.

« Yous ne méritez pas tous ces calculs, puisque
vous grondez aussi. Au nom du ciel, ne vous mettez
pas dans la foule, et écrivez-moi de maniére & me
consoler. »

LE MEME.

« 17 mai 1822,

« Le courrier d’hier ne m’a point apporté de
lettre de vous. 11 n’y a que moi dans le monde
dont I'attachement soit toujours le méme, et dont
I’amitié soit toujours exacte. On me fait, quand on
m’oublie, une peine que je ne veux faire & per-
sonne. .

« Voila les élections & peu preés finies. Les libéraux
sont battus, et en vérité ils avaient bien des chances
pour eux! Croient-ils encore qu’ils sont popu-
laires, qu'ils sont les plus nombreux et les plus
habiles? Le petit ministére triomphera ; je I'ai prédit.

« Je suis toujours trés-bien ici, et je prends chaque
jour plus d’empire. J'espére pourtant, quoi qu’il
arrive, vous voir bientot, soit en congé, soit en al-
lant au congres, s’il y a congrés, soit en devenant
ministre ; enfin je vous verrai quand vous voudrez.
M. de Staél et M. de Broglie sont venus me voir.
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Je les ai priés & diner pour mercredi prochain.
Jespére que dimanche jaurai un mot de vous. J'en
ai grand besoin. »

LE NENE.

« Londres, ce 20.

« J'ai adressé par le dernier courrier une lettre
pour vous & M. Lemoine. Je vous envoyais dans
cette lettre la copie d’'une autre longue lettre que
j'écrivais & M. de Montmorency relativement ai
congres, et je vous priais d’appuyer ma demande.

« Je crois savoir aujourd’hui que M. Lemoineest
allé faire un voyage en Champagne, et j'ai grand
peur que mon paquet arrivant pendant son absence,
ce qui était pour vous ne vous soit pas parvenu.

« Je meurs d’envie d’apprendre que vous aves
recu la lettre et la copie dont je vous parle. Vousne
m’avez pas dit si vous aviez dit & M™ de Boigne
ce que j’ai eu le bonheur de faire pour elle.

« Jesuis trés-bien avec M. de Staél, mais je n’aime
pas 4 me souvenir de ce chiteau des bords de la
Loire. »

LE MEME.
« 31 mai 1823.

« Avec quelle joie j’ai revu la petite écriture. Tous
les courriers qui arrivaient sans un seul mot de vous
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me crevaient le cceur. Suis-je assez fou de vous ai-
mer ainsi, et pourquoi abusez-vous tant de votre
puissance! Pourquoi avez-vous cru un moment ce
qu’on a pu vous dire? Je hais mortellement teux qui
m’ont fait tant de mal, quels qu’ils soient. Nous
nous expliquerons; mais, en attendant, aimons-
nous, c’est le moyen de nous défaire de nos enne-
mis. Si vous étiez allée en ltalie, je vous y aurais
suivie.

« A propos d'Italie, le congrés parait plus pro-'
bable que jamais. Je vais avoir besoin de vous pour
atlaquer Mathieu. Je vous donnerai le signal. Le
prince d’Esterhazy, ambassadeur d’Autriche & Lon-
dres, ira au congrés. Vous sentez combien nous
pourrons faire valoir cette circonstance. Ce congrés
a I'immense avantage de me ramener & Paris; et
toute cette politique ne signifie autre chose, sinon
que je meurs du besoin de vous voir. Je ne vous ai
point écrit par le dernier courrier, j'étais trop triste
et trop malheureux de votre silence; vous le verrez
bien par les lettres que vous aurez recues avant
celle-ci.’ ’

« Je tiens toujours que nos amis triompheront
malgré leurs innombrables fautes. J’aime beaucoup
I’abbé Frayssinous, mais je crois que I'opinion n’est
pas encore mire pour mettre un prétre & la téte de
I’éducation publique. On mécontente Delalot, et

Delalot est une puissance dans la chambre. Une
L " 26
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division dans le coté droit peut seule perdre nos
amis. »

Qui-ne se rappelle, comme d’un tableau exquis,
la peinture que M. de Chateaubriand fait, dans ses
Mémoires, de l'intérieur du révérend M. Ives, de
Bungay, ministre du saint Evangile, grand helléniste
et grand mathématicien?

La chaste et gracieuse figure de sa fille unique

.Charlotte, agée de quinze ans, esquissée en quelques

traits, est un des portraits les plus vrais et les plus
aimables que I'auteur des Mémoires d’Outre-Tombe
ait montré & ses lecteurs.

Présenté dans cette maison pendant une excur-
sion dans le comté de Suffolk, le jeune émigré y fut
mieux recu que partout ailleurs. Il se laissa aller, fort
imprudemment sans doute, & la séduction du senti-
ment qu’il inspirait et qu’il éprouvait lui-méme : la
main de miss Ives lui fut offerte. Tl faut lui laisser
raconter cette scéne. « Je voyais venir avec con-
« sternation le moment ou je serais obligé de me
« retirer. La veille du jour annoncé comme celui de
« mon départ, le diner fut morne. A mon grand
« étonnement, M. Ives se retira au dessert en em-
« menant sa fille, et je restai seul avec M™ Ives;
« elle était dansun embarrasextréme, je crus qu’elle
« m'allait faire des reproches sur une inclination

<qu’elle avait pu découvrir. mais dont jamais je
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n’avais parlé. Elle me regardait, baissait les yeux, .

rougissait; enfin, brisant avec effort I'obstacle qui
lui 6tait la parole : « Monsieur, me dit-elle en an-
glais, vous avez vu ma confusion. Je ne sais si
Charlotte vous plait; ma fille a certainement
concu de 'attachement pour vous. M. Ives et moj,
nous nous sommes consultés : nous croyons que
vous rendrez notre fille heureuse. Vous n’avez plus
de patrie; vous venez de perdre vos parénts; vos
biens sont vendus; qui pourrait vous rappeler en
France? En attendant notre héritage, vous vivrez
BVEC NOUS: Moo vvvrnsnroonnannnsncnnannnns
cbccceseses et sssecsensasgeccassseneeng s
« Je me jetai aux genoux-de M™ Ives, je couvris
ses mains de mes baisers et de mes larmes. Elle
croyait que je pleurais de bonheur, et elle se mit &
sangloter de joie. Elle étendit le bras pour tirer
le cordon de la sonnette, elle appela son marj et

sa fille. « Arrétez, m’écriai-je; je suismarié!» Elle

tomba évanouie. »
Vingt-sept ans plus tard, le proscrit obscur de-

venu le premier écrivain de son siécle, et remplis-
sant, en Angleterre, les fonctions d’ambassadeur du
roi de France, revit cette Charlotte dont le souvenir
avait di lui rester charmant et sacré : elle était belle
encore, et selon la poétique expression de M. de
Chateaubriand « les années qui avaient passé sur sa

«

téte ne lui avaient laissé que leurs printemps; » elle
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était mariée, meére de deux beaux jeunes hommes,
et réclamait pour I'un d’eux la protection de I'am-
bassadeur de France.

Lady Charlotte Sutton @ adressé deux lettres 3
M. de Chateaubriand : la premiére, pendant qu'’il
était encore ambassadeur en Angleterre, la seconde
au mois de juin 1825. Avant de lui écrire cette se-
conde lettre, lady Sutton avait fait un voyage en
France, et nous devons fixer ’époque de ce voyage
a I’année 182}, quoique M. de Chateaubriand dans
ses Mémoires le place en 1823, et pendant son mi-
nistére. La disposition d’esprit dans laquelle Char-
lotte le trouva devait étre sombre, puisqu’elle recut
de son accueil une impression pénible, et que lui-
méme, dahis ses Mémoires, il exprime un regret et
presque un remords de la froideur dont elle fut
blessée.

En laissant ces deux lettres & M™ Récamier,

- M. de Chateaubriand voulait certainement rendre un
témoignage de respect & la personne dont il avait
paru imparfaitement accueillir le noble et touchant
souvenir; si nous les reproduisons ici & la date de
la premiere, c’est que nous croyons répondre & I'in-
tention de M. de Chateaubriand. L’essai de traduc-
tion dont nous accompagnons le texte anglais de
ces lettres ne rend sans doute qu’imparfaitement
la simplicité pénétrante de I'original.
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PREMIERE LETTRE.

Ditchiligham Lodge near Bungay, 17th June 1823,

« Occupied with the fate of empires, and stationed
on so lofty an eminence that the petty concerns of
humbler life can scarcely be visible, your Excel-
lency cannot easily imagine how much the mind of
a private individual may dwell on a single thought
until it becomes painful {from intensity.

« Unwilling to be guilty of intrusion (espécially
on you), yet equally reluctapt to appear ungrateful,
you perhaps would smile, could you fully know the
embarrassment even this letter has occasioned me.
But your kind words : « puis-je étre bon & quelque
chose pour vous? » and the kind tone in which
they were attended, have echoed in my heart, until
perhaps they have disturbed my head. Twelve long
months have now elapsed since I heard them, during
which time I have often painfully regretted hav-
ing very inadequately expressed my deep-felt sense
of your kindness; but in truth, it was so blended
with other feelings, that I could not dwell on the
subject. The hope too, which your Excellency permit
to entertain of seeing you here (a hope so pleasing
that T overlooked the impossibilities of its accom-
plishment), awakened my maternal vanity to fancy
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that my sons might win some portion of your ap-
probation for themselves.

-« When 1 had last the honor of seeing you, you
were proceeding to Gloucester Lodge, with the kind
intention of speaking in favor of one of my sons to
M. Canning, whose accession to the ministry gives
him perhaps as much influence with respect to In-
dia now, as his own personal destination thither
would have done. Assuredly, my own feelings would
not lead me to desire such a banishment for any of
my children; but my eldest son, Samuel Ives Sutton,
now in his seventeenth year, has expressed so decid-
ed and steady a wish fér some civil appointment in
India, that it is my duty to do all in my power to
promote it.

« A writer-ship to Madras, for next year, is the
summit of his ambition. It is not in itself a very
great thing, vet so numerous are the competitors,
that it is absolutely unattainable, excepting by the
hand of power."

« This then, Mylord, is the point; and how much
1t has cost me to come to it, you can never know.

« With the most earnest wishes for your health
and happiness, and with every sentiment of the
highest consideration and respect, in which admiral
Sutton begs to be permitted to join, I have the Lonor
to be Your Lordship’s most obedient humble servant,

« CHARLOTTE SuTTON. »
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LADY CHARLOTTE SUTTON A M. DE CHATEAUBRIAND.

« Ditchingham Lodge, prés Bungay, 7 juin 1823.

« Occupée du sort des empires ct placde & une telle
hauteur qu’elle peut & peine s’apercevoir des soucis
d’une existence plus humble, Votre Excellence ne sau-
rait aisément concevoir avec quelle doulourcuse in-
tensité Iesprit d’une personne privée peuts’absorber
dans une seule pensée.

« Je ne voudrais pas me rendre coupable d’in-
discrétion, surtout auprés de vous; je crains égale-
ment de me montrer ingrate, ct vous souririez peut-
étre si vous connaissiez & quel degré cette lettre
elle-méme me cause d’embarras.

« Mais vos bienveillantes paroles, « puis-je étre
bon & quelque chose pour vous? » et le ton plein de
bonté avec lequel vous les avez prononcées, ont re-
tenti dans mon ceeur, assez peut-étre pour troubler
ma téte. Depuis que j’ai entendu ces paroles, il s'est
écoulé douze longs mois pendant lesquels j'ai souvent
et amérement regretté d’avoir exprimé d'une fagon si
incompléte I’émotion profonde que m’avait causce
votre bienveillance. Mais, & dire vrai, tant d’autres
sentiments se mélaient & celui-1a qu’il m’edt été im-
possible de m’appesantir sur ce sujet.

« L’espoir, que Votre Excellence m’avait permis
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de nournr, de vous voir i
m’empéchait daperoevonr t
qui s’opposeraient & son
éveillé ma vanité maternelle
fils. pourment gagner pou
dans votre estime. -

«La demlére fons que j’ai en l’honneur de vous
voir, vous partiez pour Gloucester Lod ~~ ~ * '
bienveillante intention de parler A M.
faveur de I'unde mes fils: I’ vénement &
de cet homme d'Etat lui donne aujot

influence non moins grande sur les affair
" que ne I'aurait fait son envoi sur les heux mémes.

_« Sans nul doute mes sentlments perSonnels ne me
~ pousseraient pas 4 souhaiter un semblable exil pour
aucun de mes enfants; mais mon fils atné, Samuel-
Ives Sutton, qui est maintenant dans sa dix-septiéme
année, a exprimé un désir si formel et si invariable
d’obtenir un emploi civil dans I'Inde, qu’il est de.
mon devoir de faire tout ce qui dépend de moi pour
P’aider & y parvenir. Une” place d’expéditionnaire &
Madras, obtenue pour I'année prochaine, serait
I'objet de toute son ambition. C’est peu de chose en
soi; cependant les compétiteurs sont si nombreux,
qu’on n’y saurait atteindre que soutenu par une main
puissante.

« Voild, mylord, ce dont il s’agit; et vous ne
saurez jamazis ce qu'tlm’en a codté pour en arriver la.
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« J'ai I'honneur d’étre, avec les veeux les plus
ardents pour votre santé et votre bonheur, et avec
les sentiments de la plus haute et la plus respec-
tueuse considération, dans lesquels I’amiral Sutton se
joint & moi, de Votre Seigneurie, la trés-humble et
obéissante servante,

« CHARLOTTE SUTTON. »

~

SECONDE LETTRE.

-

« 14th June 1825.

« Mylord.

« Permit me to assure your Lor"dship that Tam
not guilty of the presumption of intending to inflict
an annual letter upon you; and sincerily do I re-
gret that my thoughts cannot be open to your view
instead of these lines; as, could you know them, I
" venture to believe, you would readily forgive what
otherwise may appear intrusive. Once, since T left
Paris, T have presumed to trouble your Lordship
with a few lines, requesting that the manuscript I
had so cherished dm'ing twenty seven years might
be returned to me. But as it has not been your
pleasure to comply with this request, I suppose I
ought to forbear a repetition of it.

« Mylord, I may perhaps not again intrude on
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you, never perhaps I see you more. on this side

of the grave; forgive me then this once, if 1 avail
myself of the opportunity afforded by admiral Sut-

ton, who is going to Paris with the intention of
leaving my eldest son there, in order that he may
attain some facility in speaking the French language, |
an acquirement which will perhaps be useful 10
him whatever may be his future destiny. When I 2
had the honor of seeing you at Paris, I felt the==mme
impropriety of trespassing upon your Lordship’s= s °
occupied time, and therefore could not venture tee  —o
explain myself on some points, in which I saw b~ =y
your glance (which language it is impossible to mis==s-
understand) what your politeness would kindly have=ve
concealed.

« But if, in the endeavour to promote the welfamr .re
of her child, a mother should say a few words te—=00
nauch, it is, T trust, an error that in some measu _sre
pleads its own excuse, particularly in time like tF =he
present, when interest is every thing, and scarce===ly
any situation in which a young man may struge—=le
through life can be obtained, even by purchas===e,
unless patronage smooth the way.

« But I will not presume further to detain ycmeur
attention. Let it be permitted me only to say, Ml -
lord, that feelings too keen to be controled render-ed
the first few minutes 1 passed under your roof most
acutely painful. The events of seven and twenty
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previous yea.rs'all rushed to my recollection ; from
the early period when you crossed my path like a
meteor, to leave me in darkness, when you desap-
peared, to that snexpressibly bitter moment, when
I stood in your house an uninvited stranger, and
in a character as new to myself as perhaps unwel-
come to you. .

« Farewell, Mylord. May you be happy! is the
deeply felt, the earnest wish of Your Lordship’s
devoted and obedient servant, -

« CHARLOTTE SUTTON. »

LADY CHARLOTTE SUTTON A M. DE CHATEAUBRIAND.

« 14 juin 1895,

« Mylord,

« Permettez-moi de donner & Votre Seigneurfe
I’assurance que je ne suis pas coupable de la pré-
somptueuse pensée de lui infliger une lettre an-
nuelile. '

« Je regrette sincérement qu’au lieu de parcou-
rir ces lignes, vos yeux ne puissent pas pénétrer
dans ma pensée. Si elle vous était connue, j'ose
croire que vous pardonneriez volontiers ce qui peut
en ce moment vous sembler indiscret.

« Déja depuis que j'ai quitté Paris, je me suis
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permis d’importuner Yotre Seigneurie par quelques
mots ou je sollicitais que le manuscrit, auquel jai
attaché tant de prix pendant vingt-sept ans, me fit
rendu. Mais puisque votre bon plaisir n’a point été
de satisfaire & cette requéte; je pense que je dois
m’interdire de la renouveler.

« Mylord, je ne vous importunerai sans doute ja-
mais plus, jamais peut-étre je ne vous reverrai de
ce cité de la tombe. Pardonnez-moi donc, si cette
seule fois je me prévaux de I'occasion qui f’est of-
ferte par le départ de 'amiral Sutton qui va a Paris,
dans I'intention d’y laisser mon fils ainé, pour qu’il
y acquiére quelque facilité & parler le francais, ce qui
peut offrir un avantage pour son avenir, quel qu'il
soit. .

« Lorsque j’ai eu I'honneur de vous voir & Paris,
j'ai trop senti combien il elit été inconvenant d’abu-
ser des moments si pccupés de Votre Seigneurie,
pour me permettre de m’expliquer sur quelques
points, au sujet desquels je lisais dans votre regard,
dont le langage ne saurait étre méconnu, tout ce
(-[uC votre gracieuse politesse cherchait & me cacher.

« Si dans ses efforts pour assurer le bonheur
de son enfant, une mére avait prononcé quelques
paroles de trop, cette faute, j'en ai la confiance.
porterait en elle-méme son excuse : et surtout dans
un temps comme celui-ci. ou les protections sont
tout, ou I'on ne peut obtenir, méme & prix d’argent,
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aucune des fonctions-dans lesquelles un jeune homme
a chance de faire son chemin, si un puissant pa-
tronage ne lui aplanit les voies.

"« Mais jene veux pagoccuper plus longtemps votre
attention. Qu’il me soit seulement permis de vous dire,
milord, combien des sentiments trop vifs pour étre
mailrisés me rendirent douloureusement pénibles
les premiéres et courtes minutes que j’ai passées sous
votre toit. Les souvenirs d’événements antérieurs de
vingt-sept années se pressaient dans ma pensée,
depuis le premier instant ou, semblable & un mé-
téore, vous traversites mon chemin, pour me lais-
ser dans les ténébres lorsque vous disparites ,
jusqu’d ce moment d’inexprimable amertume ou je
me trouvai chez vous, étrangére non conviée, el
jouant un role aussi inaccoutumé pour moi qu’il était
peut-étre importun pour vous

« Adieu, milord. Puissiez-vous étre heureux!
c’est le veeu profondément senti, le veeu ardent de
la trés-humble et dévouée servante de Votre Sei-
gneurie,

« CHARLOTTE SUTTON. »

Nous avons encore anticipé sur I'ordre des temps
pour épuiser ce qui concerne la touchante miss Ives :
il faut maintenant reprendre la correspondance de
I’ambassadeur de France en Angleterre.

.
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.. .lo ng vous demwndn plnt d‘oxplicuﬂon pnlﬁqno
vous ne voulez pas en donner. Jo vous &l écrit par-
la dernier courrjer (34 mai) une leitre dont YOUuxN M-
rex d 4tre contents, si vous m'aimesz encore. Neus
nous reverrons, stbientdt, quoi gque vousen dislez. Ne-

) dites pas que ce que vous appelez de misérahles

tracasseries d'amitié_doivent n'dire rien dans ma
yie actuelle. Les tracasseries: aont tout, etil n'yade -
‘sérieux dans la vie que ce-qui tx yend heureuse.
Pouvez-vous croire que je suis ébloul, owupé méms
du réle que le ciel me fait jouer presque malgré
moi? Vous me connaissez alors bien peu. J'aurais
été faché pour mon parti de ne pas réussir ici.
Jaime & faire aussi bien que je le puis tout ce que
j’entrepi‘ends, mais ‘quant & ce qui me regarde, je

" n’attache aucun prix A tout cela. Etre aimé de veus,
-vivre en paix daps une petite retraite avec vous et
quelques livres, c’est 14 tout le fond de mes veeux et
de mon cceur. Ecrivez-moi donc un peu plus lon-
guement, si vous pouvez. Songez an cpngr\'és s il en
sera question bientot. » ’ ‘
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LE MEME.

« jeudi 6 juin 1823.

« Je pars pour Windsor ou je suis invité & cou-
cher et & diner chez le roi. Je ne puis vous écrire
quun mot pour vous dire’que le courrier ne m’a
rien apporté de vous. Mais J'cspére que vous m’é-
crirez bientot. Le moment du congrés approche.
" Quel bonheur si je pouvais vous voir dans un mois! »

LE MEME.

« Londres, ce 11 juin 1822.

« Voici la grande affaire commencée. Je vous en-
voie copie de la lettre que j’écris & Mathieu.

« J'espére presque qu’il se rendra. Il n'y a pas
une objection raisonnable & faire, et certainement
la lettre est d’'un bon ami. J'ai soigné les blessures
de son amour-propre comme celles de son cceur.
Vous pouvez maintenant lui dire tout franchement
que je parais avoir un vif désir d’aller au con-
grés, et vous conduirez cela avec votre prudence
et votre empire accoutumés. Jugez quel bonheur si
nous réussissons, et comme cela arrange tout ! J’ai
de lespoir, car j’ai toujours réussi dans un plan
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suiri, et vous savez que j'ai toujours cru que pour
accomplir nos destinées, il fallait passer d’abord par
I'Angleterre et ensuite par le congrés. Alors jaurai
devant moi la retraite la plus honorable, ou le mi-
nistére le plus utile & la France. Jai toujours pensé
que je n’élais pas mir pour les sots, tant que je n'a-
vais pas occupé une graande place hors du ministére.
En montant par échelons, je suis bien plus sir de res-
ter au sommet. Déja mon séjour de trois mois en
Angleterre m’a fait, politiquement, un bien immense.
A propos d’Angleterre, savez-vous que jai donné i
diner a Carle et a Horace Vernet, et que ces deus
enragés libéraux paraissaient trés-contents de moi?
M. de Broglie est maintenant a Paris. M. de Staél
nous est resté. Dites-moi donc quelques douces pa-
roles. »

M. DE CHATEAUBRIAND AU VICOMTE MATHIEU
DE MONTMORENCY. ’

« 11 juin 1822,

« Je viens vous demander, noble vicomte, ce qui
est le but de mon ambition diplomatique, et ce que
J'aimerais a obtenir de vous.

« Je désire aller au congrés. Je pense qu'il est
bon pour vous et pour moi que vous me mettiez en
rapport direct avec les souverains de I’Europe; vous
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compléterez ainsi ma carriére, et vous m’aurez tou-
jours sous la main pour vous faire des amis et pour
repousser vos ennemis. Voici mes raisons plus gé-
nérales.

« Yous devez savoir maintenant par I’examen des
cartons de votre ministére que toute la diplomatie
de vos prédécesseurs est ennemie. M. de Caraman
est un des membres les moins bienveillants de I’an-
cien corps diplomatique, et & ce grand inconvé-
nient il en joint un autre, celui d’étre I'instrument
de M. de Metternich. La Ferronnays, excellent d’ail-
leurs, n’a pas du tout réussi au congres, et il avait
surtout déplua son empereur. Des trois plénipoten-
tiaires francais & Laybach, il n’y a que M. de Bla-
cas qui ait été agréable aux souverains, et si le con-
grés a lieu en Ttalie, il est naturel que M. deBlacas
8’y trouve. Si je suis aupres de lui, je I'empécherai
de tomber dans la politique obséquieuse ou il avait été
entrainé.

« Yous savez peut-8tre que vos prédécesseurs
m’auraient eux-mémes envoyé & Laybach, si I'obsti-
nation et en méme temps I’hésitation du roi de
Prusse & rester ou & ne pas rester & Berlin, n’avaient
fait perdre un temps qui amena la fin du congreés.
Je vous demande de faire pour moi ce que vos pré-
décesseurs auraient fait, et ma position pour obte-
nir cette faveur est bien meilleure aujourd’hui qu’elle

ne I'était alors.
L 27
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_ «Je suis ambassadeur auprés de la premiére puis-
sance de I'Europe; j’ai acquis une prépondérance
que je n’avais pas, lorsque je n’étais que ministre a
Berlin. Il est trés-utile pour vous que vous ayez au
congrés un homme qui connaisse la politique an-
glaise, et qui puisse découvrir quelle est enfin I'es-
péce de relation secréte qui existe entre la cour de
Vienne et la cour de Londres. Pendant le congres,
je vous serai en Angleterre d’une parfaite inutilité.
Tous les rapports arriveront & Paris avant d’arriver
a Londres, et la cour de Londres ne m’apportera
pas les dépéches officielles & lire et & extraire, comme
le faisaitla cour de Berlin. Dans un mois, vous savez
que toutes les affaires cessent & Londres; les mi-
nistres mémes s’en vont & la campagne, on ne peut
plus les joindre. Cet état de mort dure presque huit
mois ; aussi & cette époque, presque tous les ambas-
sadeurs s’en vont en congé sur le continent, ou voya-
gent en Angleterre. On ne peut pas m’objecter 1’éloi-
gnement des lieux et la longueur du chemin. Vienne
pour M. de Caraman est aussi loin de Florence
que Londres I'est de cette ville, et quant & M. de
La Ferronnays, aller de Pétersbourg & Florence,
c’est aller d’'un bout de I’Europe a l'autre.

« Je ne vois donc, noble vicomte, aucune objec-
tion raisonnable. Nous pouvons et nous devons avoir
trois ambassadeurs au moins au congrés de Flo-
rence, comme nous en avions trois au congres de
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Laybach. On y agitera les plus grandes questions du
monde, et un seul ambassadeur n’oserait prendre
sur lui de les décider. Alors pourquoi ne serais-je
pas un de ces trois ambassadeurs? Pourquoi don-
neriez-vous la préférence sur moi & M. de Cara-
man ? Ne suis-je pas votre ami, le représentant au
dehors de votre ministére, 'homme qui connait
votre politique, et qui peut.vous faire des amis au
congrés,' comme je vous -en fais & Londres? Peut-
étre penserez-vous au duc de Laval? Eh bien, je
vous demande d'y aller avec lui, et de remettre
ainsi en rapport d’amitié deux hommes entre les~
quels un nuage politique s’est si malheureusement
élevé. Voici mon calcul : pour le roi, M. de Blacas,
pour vous, le duc de Laval, et pour votre opinion et
votre ministére, moi. Si vous jugiez qu’on peut étre
quatre, je vous demanderais Rayneval, comme sa-
chant bien le matériel et répondant & une autre par-
tie de 'opinion. Pour ma nomination au congrés,
vous aurez un antécédent remarquable : le prince
d’Esterhazy y va; il est ambassadeur comme moi &
Londres.

« Noble vicomte, j’agis toujours avec franchise :
quand on vous a dit que je n’étais pas bien pour
vous et que je voulais votre place , je vous ai
écrit pour vous dire que c’était un ignoble men-
songe. Je n’abandonne point mes amis dans la dis-
grace, et je ne les envie jamais dans la prospérité.
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Restez ol vous étes ; je suis heureux et fier de servir
sous vous. Avec la méme loyauté, je vous demande
d’aller au congrés, et je ne vous cache point une
prétention raisonnable. Vous devez chercher & m’é-
lever; je dois étre votre bras droit. Il n’y a point
d’arriére-pensée dans ma demande. Je veux aller an
congrés pour revenir plus fort en Angleterre, ou je
me plais et ol j'ai réussi au delad de mes espé-
rances. ' Lo

« Si un jour vous jugez que je vous suis utile
dans I'intérieur, vous trouverez toujours bien ol me
placer; mais, quant a présent, je ne demande qu'a
suivre et parcourir ma carriére diplomatique. J'ai
détruit & Berlin et & Londres les préjugés qu’on nour-
rissait contre nous ; vous ne pouvez pas m’envoyer
passer trois mois dans toutes les cours; il faut donc
saisir I'occasion d'un congrés, pour me faire faire
d’un seul coup, pour notre cause, ce que je n'ai pu
faire que séparément et imparfaitement. Enfin, il
importe que vos représentants au congrés ne soient
pas ceux du vieux ministére.

« En voila bien long, noble vicomte, etj’en au-
rais encore bien plus & dire. J'ai examiné & fond la
chose, parce que je I'ai trés & cceur et la désire vi-
vement. Je me suis fait toutes les objections pos-
sibles, et je vous I’avoucrai, pas une ne m’a paru
raisonnable. Si le roi d’Angleterre allait sur le con-
tinent, raison de plus : je le suivrais comme MM. de
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Caraman et de La Ferromiays ont suivi les empe-
reurs d’Autriche et de Russie.

« Jattends, noble vicomte, votre décision. Vous
ne me refuserez pas ce que je vous demande au nom
de I'amitié et de la politique. »

M. DE CHATEAUBRIAND A M™® RECAMIER.
« Londres, ce 21 juin 1822,

« Il me serait impossible, sans la plus inexcu-
sabie inconvenance, de demander un congé dans ce
moment; les affaires sont trop graves pour que je
puisse les quitter. La longue letire que m’a écrite
Mathieu est bien peu raisonnable, et il me dit des
choses bien faciles & réfuter. Maisil yavail un mou-
vement d’humeur dans son fait, et quoiqu’il ne dise
pas out, il ne dit pourtant-pas non. Ainsi, avec de
I'adresse et de la prudence, nous pouvons venir &
bout de notre affaire. Dans tous les cas, je serai en
mesure de demander un congé dans six semaines,

-apreés lé renvoi du parlement et le départ du roi. Je
vois que Mathieu a envie lui-méme d’aller au con-
grés. Il aurait grand tort. Un ministre, dans un
gouvernement représentatif, ne peut assister & un
congrés ou il s’agirait de laisser I'Italie au pouvoir

- des Autrichiens. Mathieu se perdrait et deviendrait
impopulaire dans les chambres et en France. Je suis
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trés-mécontent d’Adrien, sa vanité blessée I'a rendu
méchant ; je me repens d’avoir été si bien pour lui;
je sais qu’il fait cent paquets et cent tripotages.

« Nallez pas vous mettre en téte que vous pouvez
me fuir. J'irai vous chercher partout. Mais si je vais au
congres. ce sera l'occasion de vous mettre a I’épreuve,
et de voir enfin si vous voulez tenir vos promesses. »

LE MEME.
« 23 juin 1823,

« J'avais appris la démission de M. de Blacas ! par
la voie la plus prompte, avant tout le monde, et il
m’avait été aisé de deviner que le duc de Laval le
remplacerait. Ainsi, vous voyez que je sais la desti-
nation de ce dernier. Mathieu méme me I'a écrit;
et dans sa lettre, qui est fort amicale, il me dit gra-
cieusement en parlant de Blacas : Vous voila délivré
d’un puissant concurrent pour le congrés. D’aprés
ces mots, ma nomination serait certaine, si Mathieu
lui-méme ne voulait pas aller au congreés : il le vou-
dra peut-étre, si lord Londonderry y va. Il aurait
grand tort et se compromettrait beaucoup, mais je
ne puis pas lui dire cela, et s'il y veut aller, il

1. Le duc de Blacas, ambassadeur de France 3 Rome, donna sa dé-

mission et fut remplacé dans ce poste par Adrien de Montmeorency,
due de Laval.
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n’y a plus qu’'une ressource, c’est qu'il m’emmeéne
avec lui. Ou bien voici une contre-idée que je vous
confie dans le plus grand secret, pour en faire ce
que vous voudrez. Si Mathieu va & Vienne ou &
Florence, pourquoi dans son absence ne me confie-
rait-on pas le portefeuille des affaires étrangéres par
tntertm ? Mathieu doit connaitre ma loyauté; et il
sait que rien au monde ne m’empécherait de lui '
remettre le portefeuille & son retour. Peut-il en dire
et en penser autant d'un des ministres ses collégues
3 qui ce portefeuille serait confié? Cette preuve
d’amitié et de confiance de la part de Mathieu me
toucherait sensiblement, et il doit savoir quel ami
politique je suis.

« Voila mon idée. Pensez bien & cela; mais j’ai-
merais mieux le congrés. »

LE MEME.

«5 juillet 1822,

.

« Ne pourriez-vous écrire d’'une maniére un peu
moinsséche? J’aimerais mieux un mot de vous, comme
autrefois, que toute votre politique. Cependant je
tiens au congrés, parce que je vous reverrais, s’'il y a
lieu, dans six semaines. Ainsi, si vous étes comme
autrefois, c’est autant votre affaire que la mienne ;
soignez donc cela, et c’est pour cela qu'il faut bien



1} 1) SOUVENIRS ET COBRESPONDANCE

ménager Sosthénes et ses amis. 11 faut bien leur
mettre dans la téte que si Mathieu lui-méme ne va
pas au congrés (et il aurait tort politiquement d'y
aller), il n’y a personne & y envoyer que moi. Mais
si Mathieu allait au congrés, pourquoi n’aurais-je
pas le portefeuille des affaires étrangeéres par in-
terim? .

« Yoild une idée & jeter en avant auprés de Sos-
theénes et de ses amis, en recommandant la discré-
tion et le secret. Mais il ne faudrait pas en dire un
mot & Mathieu ; il prendrait I'épouvante, et tout cela
ne veut dire autre chose, sinon que je meurs d’envie
d’étre dans votre cellule.

« Remerciez pour moi M. Arnault; quand j’aurai
lu sa tragédie, je vous en écrirai.

« Je ne concois pas comment on vous a fait arri-
ver l'affaire de M. Laffon-Ladébat. Tout le monde
m’assomme de cette affaire & laquelle je m’emploie
trés-volontiers et a laquelle je ne peux rien. Mais
sirement, si ce que vous voulez est possible, cela
sera fait. »

LE MEME.

« Ce 9 juillet 1822.

« Point de billet de vous par le dernier courrier,
Vous m’accoutumez & cette maniére. Quatre lignes
vous colteraient tant Me voild arrivé & une époque
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ou il me semble que les obstacles sont surmontés et
que je me rapproche de vous. Jai donné cette nuit
méme mon dernier bal de la saison ; aujourd’hui,
ma porte est fermée. Je ne recevrai plus personne;
tout le monde s’en va, et en voila pour huit mois.
Les affaires vont également finir. Le parlement est
au moment de se séparer. Que ferais-je donc en An-
gleterre? C'est & vous de me rappeler. Mon dernier
billet vous a tout dit sur le congrés et U'interim. 11y-
a trois mois que je vous ai quittée : ces trois mois
m’'ont vieilli de trois si¢cles. Que ne suis-je pour
toujours dans la petite cellule! »

LE MEME.

« Vendrfdi 12 juillet 1822.

« Allons! j'aime mieux savoir votre folie que de
lire des billets mystérieux et fachés. Je devine ou je
crois deviner maintenant. C’est apparemment cette
femme dont 'amie de la reine de Suéde vous avait
parlé? Mais, dites-moi, ai-je un moyen d’empécher
Vernet, M"* Levert qui m’écrit des déclarations,et
trente artistes, femmes et hommes, de venir en An-
gleterre pour cherchera gagner de I'argent? Et si j’a~
vais été coupable, croyez-vous que de telles fantaisies
vous fissent la moindre injure, et vous Otassent rien
de ce que je vous ai & jamais donné? On vous a fait
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mille mensonges; je reconnais 14 mes bons amis.
Au reste, tranquillisez-vous : la dame part et ne re-
viendra jamais en Angleterre ; mais peut-étre alle-
vous vouloir que j'y reste & cause de cela?® Soin bien
inutile, car quel que soit I'événement, congrés du
non congrés, ministére ou non ministére, je ne puis
vivre si longtemps séparé de vous, et je suis déter- .
miné A vous voir A tout prix.

« Je n’écris jamais & Bertin ; Laborie quelquefois
remet une lettre de moi & Villéle, et je ne m’explique
de rien avec lui. Je désire toujours le congres, quelle
que soit la chose traitée, parce que je suis sir de
m'’y faire honneur, et de n’agir que dans I’opinion
de la France. Je suis sir que c’est la meilleure
marche pour moi; c’est par 1 que je puis arriver au
ministére. Vous vous flattez en vain, et on se trompe,
et on vous trompe, si I'on vous fait entrevoir quil'y
a un moyen plus prompt d’arriver. Je veux certes
bien le moyen le plus prompt, mais je n’y crois pas.
Enfin, je suis sur tout cela fort paisible. Jai un
plan fixe dans ma téte : & présent que j’ai montré que
Jje pouvais réussir sur un grand théatre d’affaires et
de politique, mon amour-propre est en siireté, et je
n'aspire qu’d vivre en paix auprés de vous. A la
moindre chicane, je prendrai mon parti. Je ne dis
pas cela; je ne menace pas, je suis cordial et ami
dans ma correspondance,, mais je guette I'occasion;
si on me loffre, je la saisirai.
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« Tandis que vous me faites une querelle d’Alle-
mand pour je ne sais qui, M™ de D... me tourmente
pour I’Abbaye. Sur ce point, je me sens coupable.
Récompensez-moi donc, par de douces paroles et un
aveu de vos injustices, des maux que vous me faites
souffrir. Tant que je vivrai, je vivrai pour vous. »

LE MEME.

«Londres, ce vendredi 2 aoit 1822,

« Toutes mes lettres du 23 ont retardé d’un jour,
et vous n’avez recu que le samedi 27 juillet la lettre
que vous auriez di recevoir le vendredi 26 ; mais
tout cela est déja une vieillerie. Votre lettre du 29
ne m’a point surpris, et vous aurez vu par mes deux
lettres subséquentes & celles du 23, que j’avais prévu
toutes les objections de Mathieu. Il ne me reste
qu’une chance, c’est que Villéle et vos amis I’empor-
tent, et ils paraissent trés-décidés. Dans tous les cas,
je ne prendrai, moi, de parti sur mon avenir que
quand je connaitrai la derniére résolution relative &
ce congreés. Je ne suis nullement choqué que Mathieu
prétende y aller. C’est son droit ; je pense seulement
qu’il ferait une faute et une telle faute qu’elle pourra
le renverser : le renverser dans I'opinion nationale
de la France, le renverser par les intrigues qui vont
s'ourdir pendant son absence. Mais quand Mathieu



Mathieu est trés-noble, mais il se présente pourtant
une chance : lord Londonderry emmeéne avec lui le
sous-secrétaire d’Etat, lord Clanwilliam. Ce serait
. un exemple pour Mathieu, s'il allait au congres et
s’il voulait m’emmener avec lui. Je n’ai que le temps
de vous dire ces deux mots. J'arrive de la séance
royale pour la cloture du parlement, et le courrier
part. Enfin nous allons sortir des incertitudes. Je
saurai au moins, quel que soit I’événement, ce que
jaurai & faire. Votre premiére lettre m’apprendra
" peut-étre mon sort.
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LE MEME.

« Londres, vendredi 9 aoit 1822.

« Cela me fait un certain plaisir de penser qu’au
moment ou vous recevrez cette lettre, 'affaire du
congrés est décidée. On supporte tout, hors I'incerti-
tude. J'ai toujours cru, malgré vos espérances, que
la décision serait contre moi et que Mathieu irait &
Vienne. M’a-t-on adjoint & lui comme on a adjoint
ici lord Clanwilliam & lord Londonderry? Je ne le
crois pas. Ainsi je me retrouve tout simplement am-
bassadeur & Londres. Reste & savoir ce que j'ai &
- faire, et c’est & vous & me le dire. -

« Youlez-vous venir me rejoindre ici ou voulez-
vous que jaille vous trouver? Donnerai-je ma dé-
mission? demanderai-je un congé ou une simple per-
mission? resterai-je ou je suis? Tout cela a mille
ennuis et mille inconvénients. 11 n’y a de bon que
d’étre avec vous. Si je me retire, j'ébranle tout le
systéme royaliste ; si je demeure patient sous le trai-
tement qu'on me fait essuyer, je mourrai du spleen
et de chagrin ici. Conseillez-moi donc, ou plutdt
commandez : je suis votre humble esclave. »
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LE MEME.
« Le mardi 13 aout 1822.

« Yoila une étonnante nouvelle et un grand chan-
gement de fortune!! Hyacinthe est plus heureux

4. La mort de lord Castlereagh, marquis de Londonderry, ministre
des affaires étrangéres d’Angleierre qui, le 12 aolt 1822, se coupa la
" gorge dans un accés de fievre chaude. Voici le récit que le journal
ministériel du temps, the Courier, donnait de ce funeste événement :
« Les fatignes extraordinaires de la derniére session du parlement et
« les négociations importantes avec les différentes cours de I'Europe
.« occupaient tellement le temps de lord Londonderry, que ses amis re-
« marquaient avec une vive inquiétude que son esprit n'avait aucun
« intervallede repos, et que ’effet d’une tension aussi continuelle com-
« mencait 4 opérer sur ses facultés morales et physiques. Vers la fin
« de la session, et alors que les occupations vinrent & diminuer, son’
« esprit, qui avait é16 maintenu en haleine par le travail méme, laissa
« apercevoir des symptdmes de cette lassitude qui suit toujours les ef-
« forts trop prolongés. On désira pour lui un changement de scéne et
« d’occupations, et il fut décidé qu'il représenterait I'’Angleterre aun con-
« grés de Verone; son départ avait méme été fixé a la fin de la semaine.
« Lord Castlereagh espérait lui-méme que le voyage lui procurerait de
« la distraction et quelque soulagement.

« Vendredi dernier, 9 aolt, en prenant congé de S. M., un tremblemeut
«nerveux et une extréme anxiété répandue sur la personne du noble
« lord frappérent les yeux de tous ceux qui l'entouraient. Le docteur
« Bankhead, appelé le soir, trouva le marquis dans un état qui exigeait
«des svins; il y avait heaucoup de fievre et la téte ne paraissait pas
« libre; il ordonna I'application de ventouses. Cependant lord London-
« derry partit le méme soir, accompagné de sa femme, pour sa maison
«de campagne de North-Cray. Le médecin alla lc voir le samedi, et le
« trouvamieux, quoique obligéde garder le lit. Le dimanche, il parait que
« lessymptdnes furent plns apparents, et que aliénation mentale, dont
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que moi; il vous aura vue! Ce moment, si.vous
I'employez bien, peut arranger tout. Il est probable
que la mort de lord Londonderry aura changé les
dispositions de Mathieu pour le congrés : car le nou-
veau ministre ici n’est pas prés d’étre nommé, et,
quand il le serait, il est plus que probable qu’il
n’ira pas & Vienne. Il ne resterait plus aucune ob-
jection contre moi, ni aucun rival, si Mathieu & son
tour se désistait. Vous me direz : vous avez donc une
terrible fureur de ce congrés? Pas du tout. Mais
c’est le chemin qui merameéne le plus naturellement,
sans démission,sans scéne, dans la petite cellule.
Yoila tout mon secret. Je vais attendre le cceur bien
ému vos premiéres nouvelles. Ecrivez! écrivez !

« Prenez garde & l’objection que je suis utile en
‘Angleterre dans ce moment. Je ne suis bon arien du

« il avait été atteint i)ar momentsdepuisle vendredi, devint plus carac-
« térisée. On présume cependant qu'il se trouva mieux lesoir, car il dor-
« mit dans sachambre 4 coucher sans qu’on eitpris d’autres précautions
« que d’enlever ses pistolets, ses rasoirs et tous les instruments avec les-
« quelsil aurait pu cherchera attenter a sa vie. Le médecin s'était retiré
« tard et reposait dans la chambre voisine. La nuit paralt avoir été
« calme. Vers sept henres du matin, un domestique appela M. Bank-
« head, et lui dit que le marquis désirait le voir. Le médecin se
« rendit aussitdt dans le cabinet de toilette ou il trouva le marquis
« debout, en robe de chambre; il dit quelques mots, et au bout d’upe
« seconde, tomba dans les bras de M. Bankhead. On s’apercut alors
« qu'il s’était ouvert 'artére carotide avec un petit coutean. Cet instru-
« ment se trouvait dans un porte-lettre qui avait échappé aux re-
« cherches des domestiques.
« Le marquis de Londonderry était né le 18 juin 1769. »
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tout. Les étrangers ici n’influent en rien sur le choix
des ministres, et Marcellus! et les journaux raconte-
ront les on dit et les nouvelles aussi bien que moi.»

LE MEME.

« Londres, vendredi 16 aoit 1822.

« Quand je pense que je suis peut-étre au mo-
ment de vous voir, je suis ravi de joie; puis toutes
les craintes et les incertitudes reviennent, et je me
désole. Avec le caractére de nos amis, la chose la
plus difficile & prendre, c’est une résolution. Ce qui
devrait les décider & m’envoyer est peut-étre ce qui
les décidera a ne rien faire. Ils diront : il faut voir
ce que fera I'Angleterre. C’est comme si je les en-
tendais d’ici.

« Mais I’Angleterre, que fera-t-elle® Qui enverra-
t-elle au congrés?® Treés-certainement pas le nouveau
ministre des affaires étrangéres, qui n’est pas nommé
et qui ne le sera pas de longtemps. Cependant I'em-
pereur de Russie arrive & Vienne, et il est plus que
temps que 'on se décide a Paris & nommer. promp-
tement I'ambassadeur au congres.

« J'attends de vos nouvelles -dimanche. Il y a des
siécles que je n’ai rien recu de vous. Travaillez pour
moi, et ramenez-moi dans la petite cellule! »

1. Premier secrétaire de I"ambassade de France a Londres.
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LE MEME.
\

« Mardi 20 aofit 1822.

« Hyacinthe ne revient pas. On le garde peut- -
étre pour m’apporter une réponse définitive. Ah!
puisse-t-elle me rappeler auprés de vous. J'ai recu
du roi de Prusseune lettre et uneboite avec son por-
trait enrichi de diamants. Voici ce que M. de Bern-
storff m’écrit en méme temps : s¢ la perspective que
votre cour vous nommdt pour le prochain congrés
venait a se réaliser, le rov aurait un plaisir trés-
véritable a vous y rencontrer. Je ne crois pas avoir
-besoin de dire a Votre Excellence que ma satisfaction
en serail exiréme; il n’est point d’augure qui me pa-
raitrait plus favorable pour le succés des travaux de
ce congres.

« Faites usage de cela selon votre sagesse. Yous
savez que Pozzo va au congrés; c est encore en ma
faveur. Si la Russie envoie au congrés son ambas-
sadeur en France, la France peut bien envoyer &
ce méme congrés son ambassadeur en Angleterre.
Les chances sont ici pour le duc de Wellington,
mais il parait lui-méme faire des difficultés ou im-
poser des conditions. On vous dira que je suis utile
ici; repoussez cela comme une absurdité. Jamais

ambassadeur étranger n’a influé sur un choix en An-
I 28
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gleterre, et les gazettes diront tout ce que je puis
dire.

« Yraiment, je rabiche, et je vous assomme de
ce congrés. Mais, dans le fond, tout est 1 pour moi.
Villéle est toujours trés-bien dans la question; il
me fait dire qu’il ne pense qu'é moi. Cela est-il
vrai? Je ne suis pas dans le ceeur de I'homme et je
ne puis dire que ce que je vois. Ah! si je vous voyais
dans huit jours! Cela se peut, quel bonheur!

v Quelle horreur que cette mort! J'ai assisté ce
matin aux funéraillest. Vos amis les radicaux ont
insulté le cadavre. Le peuple a été trés-décent. Jai
vu pleurer le duc de Wellington. »

LE MEME.

« Mercredi soir 1822.

« J’envoie Marcellus & Paris porter deux nou-
velles agréables : la nomination du duc de Welling-
ton au congres et la remise de vaisseaux que j'ai
obtenue.

« Hyacinthe est arrivé ce soir méme. La lettre de
Mathieuet lalettre.... 2 disent oui et non. C’est comme

1. Celles de Yord Castlercagh.
2. Probablement : de M. de Villéle. 11y a des mots oublié: dans Vo-
1iginal.
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on veut, S8i Marcellus ne finit pas cette affaire, il est
trés-possible qu’a son retour j'envoie ifa démis-
sioh. Mieux vaut n’étre rien qué de servir des hom-
mes aussi peu capables de juger des événements et
d’apprécier des amis. Votre petit mot m’a consolé,
parce que c’est au moins votre écriture! Ecrivez-
moi. »

LE MEME.

« Londres, 27 aoit 1822.

« Yous ne m’avez point écrit par le derhier cour-
rier, et moi je 1e vous ai point écrit! Dans ce moment
ou moh sort se décide ou est décidé, tous les rai-
sérinements, les suppositions, les conjectures sont
inutiles. Je n’ai pour ma part aucun doute sur le
fait : je n’irai point au congrés. Ce n’est pas un
homme comme mof que 'on veut, et Mathieu et
Villele m’auront également trompé. Je les plains,
car je leur prédis qu'avec ces maniéres ils ne se
soutiendront pas; ils tomberont aux applaudisse-
ments de toutes les opinions et de tops les partis.
Soit jalousie, soit confiance dans leur propre foree,
ils ont mal compris ce que j’étais pour eux; ils ne
savent pas que, tous les courriers, je recois des let-
- ires de la gauche et de la droite qui me pressent de
les abandonner. Jai loyalement résisté & tout, et
vous voyez ce qui m’arrive.
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« Je désirais vivement aller au congres, et je l'ai
dit franchement et hautement. J'avais deux raisons
pour cela : une raison de parti et une raison per-
sonnelle!

« Une raison de parti : je sais, par ce que jai vu
a Berlin et & Londres, comment les royalistes ont
été traités en Europe, et je croyais étre sir d’effacer,
dans 'esprit des souverains et des ministres étran-
gers, la trace des calomnies si souvent répandues
sur nous. J’ai réussi 4 Berlin et & Londres ; ma tiche
n’et pas été plus difficile au congres, et je pouvais
raisonnablement espérer obtenir quelque succés au-
prés de I'empereur Alexandre : car il ménage leshom-
‘mes qui peuvent diminuer ou augmenter sa renom-
mée. Il restera toujours incompréhensible qu'un
parti remette ses intéréts au congreés entre les mains
de ceux qui, comme M. de Caraman, ont détruit,
calomnié ce méme parti pendant six ans; I'absurde
ne va pas plus loin.

« Je désirais pour moi-méme aller au congrés,
parce que cela achevait ma carriére diplomatique.
J'en serais revenu grandi dans ’opinion publique, et
conséquemment plusutile & mes amis, en France ouen
Angleterre, sion avait jugé & propos de m’y envoyer.

« Voila mes raisons d’affaires pour désirer le
congres. Yous savez ma raison secréte. Le voyage
me ramenait auprés de vous, et c’est 1a I'idée qui
m’occupe éternellement.
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« Je vous écris tout ce fatras, pendant que Mar-
cellus est encore & Paris, tant je doute peu de ce
qu’il va m’apporter. Quant & ma résolution, elle
n’est pas encore tout & fait prise. Elle dépendra de
ce que m’apprendra Marcellus. Yous savez que,
dans de pareilles circonstances, un mot de plus, une
blessure de plus, décident des plus grandes ques-
tions. Je sais qu’en donnant ma démission, j’améne
inévitablement dans quelques mois la chute du
ministére, et je suis trop honnéte homme pour jouer
légeérement le sort de ces mémes hommes qui s’em-
barrassent si peu de m’offenser. D’un autre coté,
I'idée qu’ils sont si peu loyaux pour moi, préci-
sémznt parce qu’ils comptent sur ma loyauté, me
met malgré moi en colére, et me donne envie de
leur rendre procédé pour procédé. Mais si je ne
donne pas ma démission, que ferai-je? Ah! si vous
vouliez venir & Londres, mon parti serait bientdt
pris! Allons, encore quelques jours de tourment, cela
ne peut pas passer la semaine, et il est possible que
dans huit ou dix jours je sois dans la petite cel-
lule. »

« Samedi 27, 3 heures du soir.

« Une lettre que je recois de Paris me donne
quelques espérances, mais je n'y crois pas. J'at-
tends jeudi une lettre de vous. »
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LE MRME.

« Londres, mardi 3 septembre.

« L’affaire est faite ; mais avec quelle mauvaise
grice de la part de Mathieu 1! Villéle a été excellent
et par conséquent tout votre coté. Je ne puis plus
partir que dimanche prochain 8 septembre. Je ne
vous verrai donc que le 11 ou le 12. Mais, dites, ne
pourriez-vous venir au-devant de moi & Chantilly?
J'aurai soin de vous faire connaitre juste le jour et
I’heure auxquels je pourrais y arriver. Je vous ver-
rais avant tout le monde, nous causerions ! Que j’ai
de choses & vous dire, et que de sentiments je ren-
ferme dans mon cceur depuis cinq mois ! L’idée de
vous voir me fait battre le cceur. »

Au moment ou M. de Chateaubriand arrivait a
Paris, ayant enfin obtenu la mission, qu’il ambition-
nait si vivement, de se rendre au congreés, M. de
Montmorency en était parti pour aller & Vienne, et
le roi donnait & M. de Villéle la présidence du con-
seil.

1. Les plénipotentiaires désignés par la France pour assister au
congrés de Vérone étaient le vicomte Mathieu de Montmorency, mi-
nistre des affaires étrangeres, le vicomte de Chateaubriand, le coute
de La Ferronnays et le duc de Caraman, ambassadeurs de S. M. &
Londres, & Saint-Fétersbourg et & Vienne.
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Les souverains alliés, d’abard réunis en effet i
Vienne, ne tardérent pas & se transporter a Vérqne oi
notre ministre des affaires trangeres les suivit; il'y
fut'objet d’une faveur toute particuliére dela part de
I’empereur da Russie, et mit une bonne grace, une
courtoisie, une bienveillance extréme & présenter aux
souverains étrangers l'illustre écrivain dont le séjour
a Vérone devait se prolonger aprés que lui-méme
serait retourné¢ en France. M. de Chateaubriand
écrit, le 3 décembre, aprés le' départ de M. de.

Montmorency : «J’ai hérité de ses succes ici. »

Nous laisserons aux lettres des deux diplomates &

faire connaitre leur situation respective.

LE VICOMTE MATHIEU DE MONTMORENCY A M™ RECAMIER.

« Vienne, le 15 septembre 1822.

P

. «Jai des torts 3 réparer envers vous, aimable
amie : je pe voys ai pas écrit par les premigres og-
casions d’ici. La terriple quantité de letfres d’af-
faires qui m’étaient imposdes avait presque mis ma
main hors d’état de tenir la plume.

« Je viens de recevoir vatre aimable lettre du 14,
datée de cette Vallée ol j'aurais tant aimé & aller
passer quelques moments avec vous, au lieu de cou-
rir les grandes aventures de la politique et des
voyages.
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« Vius deviez donc revenir pour voir 'arrivant,
doat [ai rern amssi ane lettre datée de Paris, et
m aonnoezant . vers le 25 aon plus tard, son départ
poar Virone.

« It et dans l'ordre des choses possibles que
Jail'e paser un= quinzaine de jours avec lui dans
extte villz, bi=n 2 mon corps défendant, je vous as-
sare. Moi-.0éme. je pe sais pas précisément & quel
point cela lai plaira; mais il est des considérations
plus hantes que cellesla qui doivent me décidera
faire ce sacrifice de mes goits, s’il est nécessairp; et
jattends pour cela le metour d'un courrier envoyé a
Paris, d’aprés le désir formel des souverains. lls
partent d’ici le 1= et le 2 octobre, et décidément
sans avoir vu le duc de Wellington qui ne pouvait
plus arriver que le 30. et au-devant duquel on
a envoyé pour le diriger sur Vérone. C'est 1a ce qui
a jeté de I'incertitude dans ma marche, parce que
I'absence de ce plénipotentiaire anglais a tout réduit
ici a de simples conversalions, qui peuvent avoir
leur utilité réelle, mais qui sont moins positives que
des conférences. :

« Yous vovez, aimable amie, qu’il y a des chances
pour que je vous arrive quinze jours, un mois plus
tard. »
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‘M. DE CHATEAUBRIAND A M™® RECAMIER.
«Vérone, ce mardi 8 octobre 1822.

« Me voild arrivé. On assure que le congrés sera
fini dans les premiers jours de décembre. Je le crois,
d’apres ce que je sais déja de la besogne faite et & -
faire. Maintenant quelle sera votre résolution?
C’est un grand tourment. de ne pouvoir s’expliquer.
Si vous venez, je reste; si vous restez, je ferai en
sorte de partir & peu prés avec Mathieu qui ne doit
rester que quinze jours A Vérone. Au fond je n’ai rien
A faire ici ol tout va trés-bien. Ecrivez-moi, soit par
la poste qui part tous les jours (mais-en ayant soin
de faire affranchir vos lettres jusqu'a la frontiére
d’Italie),, ou par les courriers des aflaires étrangéres.
Mathieu n’est pas encore ici, il arrive ce matin. J'ai
regu plusieurs lettres trés-amicales de lui. J’attends
un mot de vous pour régler tout. »

MATHIEU DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.
« Vicence, 15 octobre 1822.

« Je veux vous écrire, aimable amie, le jour méme
ol j'ai quitté Venise, cette fameuse, curieuse et
triste Venise dont j'aurais beaucoup d’impressions
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A vous transmettre; mais il vaut mieux vous ren-
voyer aux vitres, si vous y avez passé, ou a Corinne
que j'ai relue en cet endroit, admirant la vérité du
tableau. J’ai besoin avant tout de vous entretenir
du sentiment profond de tristesse qui est venu me
saisir dans cette ville méme, en le rapportant a
vous, a vos récits, & I'amitié que vous aviez inspirée,
que vous rendiez & ce grand et intéressant Canova.
1l était arrivé malade deux jours avant dans cette
Venise, voisine de sa modeste patrie qu’il s’occupait
de doter d’une belle église, dernier don de son gé-
nie. Venise le réclamait bien comme un de ses an-
ciens citoyens; il est venu y mourir aprés deux jours
de maladie. Le dimanche matin 13, la nouvelle
s’en répandit dans la matinée, et m’arriva dans un
lieu tout plein au moins des copies de ses chefs-
d’ceuvre. Ce qui vous peindra tout & la fois les re-
grets personnels qu’il inspire, et le vif sentiment des
arts répandu dans toutes les classes de ce peuple,
c’est qu’'un domestique de place attaché & nos Fran-
cais s’est mis & fondre en larmes en apprenant cette
nouvelle ; elle faisait dire & d’autres avec un grand
soupir : Notre Canova est mort. Pour moi, sans
négliger de prendre une part réelle & I'immense
perte des arts, que I'on apprend & mieux apprécier
ici qu’ailleurs, j’ai pensé d’abord & vous, & la peine
que vous éprouveriez, & celle (ue jaurais de vous
la causer. Yous ne doutez pas, aimable amie, que



DE MADAME RECAMIER. 443

mes sentiments ne tendent toujours & s’associer aux
votres. Votre pensge m’a été soyvent présente dans
le voyage trés-intéressant qui m’a amené 3 Venise,
a travers les maptagnes du Tyrol. J'ai employé ep
conscience & ce voyage de curiosité le temps seule-
ment que les souverains avaient fixé pour le leur,
et qui devenait ma régle, puisque je vais & Vérone.
«Je vous écrirai en y arrivant. »

M: DE VILLELE A M™ LA VICOMTESSE DE MONTMORENCY.
Paris, le 14 octobre 1822.

« Madame la vicomtesse,

« Nous recevons & I'instant des nouvelles de M. de
Montmorency, d’Inspruck, sous la date du 9 de ce
mois : il venait de recevoir une lettre du 4; ainsi
voila une correspondance bien servie et dont il a été
fort content. '

« Il avait trés-bien fait son voyage jusque-la. Il
savait que lord Wellington avait ordre d’aller &
Vérone, il allait continuer lui-méme sa route pour y
arriver avec les souverains; il ne compte y rester
que le temps absolument nécessaire et nous revenir
dans les premiers jours de novembre.

« Il est satisfait de sa mission. Nous le sommes
beaucoup ici de la maniére dont il I'a remPlie, et
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nous sommes d’accord avec lui et avec vous pour
désirer qu’elle lui permette bientét de nous revenir.

« Recevez, madame la vicomtesse, I’hommage du
sincére et profond respect avec lequel j’ai I’honneur
d’étre votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,

« J. DE VILLELE. »

M. DE MONTMORENCY A M™® RECAMIER.

« Vérone, 17 octobre au matin.

« Je suis arrivé hier ici : j’y avais été précédé de
deux jours par M. de Chateaubriand avec qui le pre-
mier abord a été fort gracieux. J'espére que nous nous
maintiendrons sur le méme pied; c’est tout a fait
mon projet qui, j'imagine, entre dans les siens. Ce
n'est pas que nos diplomates francais de différentes
classes ne le trouvent singulierement renfrogné et
renfermé dans un excés de réserve politique. Yous
savez qu’il lui arrive souvent d’étre peu aimable pour
ceux & qui il ne désire pas immédiatement plaire.
Jimagine qu’il réserve tous ses frais de coquetterie,
en 'absence de certaine dame, pour les souverains
qui sont déja ici nombreux; surtout pour un empe-
reur? qu’il doit voir incessamment. Je serais curieux
de savoir ce qu’il mandera d’ici & I’Abbaye-au-Bois;

1. L'empereur Alexandre.
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mais vous ne voudriez pas que je fisse usage des privi-
léges de la diplomatie au point de satisfaire complé-
tement ma curiosité. J'ai toujours I'espérance de le
laisser d’ici & une quinzaine de jours s’évertuer seul,
ou du moins avec ses deux collégues, et d’aller
moi-méme vous porter de ses nouvelles. Il a bien
fallu lui demander des vétres, quoique nous godtions
peu tous les deux ce sujet de conversation. 1l m’a
dit que vous étiez assez bien portante, lorsqu’il est
parti le 5. J'ai beaucoup approuvé en moi-méme que
vous n’eussiez pas quitté votre séjour champétre de
la belle Vallée!, et que vous fussiez seulement ve-
nue lui faire quelques visites & Paris.

« Adieu, bicn aimable amie; j'imagine que c’est
chez vous. que Sosthénes, qui me parle de lui, 'aura
rencontré. Confirmez-lui la nouvelle de nos bons
rapports ensemble. »

M. DE CHATEAUBRIAND A M™® RECAMIER.

« Vérone, 18 octobre 1822.

« Je vous ai écrit en arrivant ici. J'attends votre
réponse. Le congrés ne parait pas devoir durer au
dela du mois prochain. Ainsi je vous attends & cette
époque, ou je vais vous rejoindre & Paris. Vous ne

1. Mme Récamier était avec sa niéce et M. Ballanche 4 la Vallée-aux-
Loups.
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vous intéressez gudte A la politique. Tout cé qu’il
vohus importe de savoir c’est commeiit’ je sufs avec
votre ami : hous somthes fort polimient. Il parle de
rous quitter dans hdit ou dix jours, mais j’en doute;
et le congres étant court, il prendra vraisethbiable-
ment le parti d’en attendre la fin. Votre premiére
lettre fera époque dans ma vie. Au reste I'Italie ne
m’a rien fait dd tout. Je suis bien changé : les lieux
sans les personnes ont perdu sur moi tout empire. »

LE MEME.
« Vérone, ce 25 octobre 1822,

« Je n’ai pds recu un seul mot de vous. Je vous ai .
écrit de tous les points de la route et deux fois de-
puis que je suis ici. Si vous n’avez pas envoyé vos
lettres chez Mathicu, ou si vous les avez mises & la
poste sans étre affranchies, elles ne me parviendront
pas. Yous devez juger cependant dans quelle im-
patience je dois étre d’apprendre votre résolution.
Elle décidera de la mienne. '

« 1l est trés-certain que le congrés finira dans les
derniers jours du mois prochain, ou au plus tard dans
la premiére semaine de décembre. Si vous ne venez
pas, je serai dans un mois a Paris; car il n'y a pas
de raison pour (ue jassiste a la cloture méme du
congres. Vous verrez Mathieu avant moi. Il partira
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dans les premiers jours de novembre. Nous somines
trés-bien ehisemble. Il s’était élevé un petit nuage
qui a promptement passé. J'ai rencontré, comme
vous deviez bien le croire, quelques difficultés au
début; mais quand on a vu que j'étais bonhomme,
on m’a pardonné le reste. J'ai vu ’empereur de
Russie, j’ai été charmé de lui. C’est un prince plein
de qualités nobles et généreuses. Mais je suis faché
de vous le dire, il déteste vos amis les libéraux. En
tout , je crois que nous ferons de bonne besogne.
Le prince de Metternich est un homme de trés-bonne
compagnie, aimable et habile.

« Au milieu de tout cela, je suis triste et je sais
pourquoi. Je vois que les lieux ne font plus rien sur
moi. Cette belle Italie ne me dit plus rien. Je regarde
ces grandes montagnes qui me séparent de ce que
j’aime, et je pense, comme Caraccioli, qu’une petite
chambre & un troisieme étage & Paris vaut mieux
qu’un palais & Naples. Je ne sais si je suis trop vieux
ou trop jeune; mais enfin je ne suis plus ce que
J’étais, et vivre dans un coin tranquilfe auprés de
vous est maintenant le seul souhait de ma vie. »

LE MEME.
« Yérone, 7 novembre 1822.

« Le départ subit d'un courrier me laisse & peine
le temps de vous dire que j’ai enfin recu un mot de
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vous daté du 28 octobre. Il est bon et me console
de ce long silence; c’est & vous de prononcer. Le
congreés sera court, mais je reste si vous faites le
voyage. Ainsi, décidez. »

LE VICOMTE MATHIEU DE MONTMORENCY
A M™® RECAMIER.

« Vérone, ce 12 novembre 1822.

« J'ai recu votre pelite lettre, aimable amie , et
I'expression de votre juste douleur sur la mort de
ce grand talent si simple et si honnéte homme. Jai
encore pensé a lui & cause de vous, et il me revient
de tous cotés, et spécialement par le duc de Laval,
des détails intéressants sur les profonds regrets qu’il
inspire.

« Je vous envoie un éloge italien qui a été pro-
noncé a Venise, le jour méme de ses funérailles.

« J'avais espéré le porter moi-méme, et du moins
je comptais le suivre de prés; mais rien n’est déso-
lant comme ces lenteurs perpétuelles des affaires. 11
me tarde de causer avec vous de bien des choses qui
ne peuvent se traiter en correspondance. Mes rap-
ports avec le dernier arrivant sont toujours bons et,
dans tout ce qui tient & moi, je ne puis pas m’en
plaindre : je lui ai montré constamment de la con-
fiance, et il y a répondu par des maniéres et une
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conversation assez abandonnée , qui ne me permet-
tent pas d’admettre le soupcon qu’il puisse écrire,
4 vous ni & personne, dans un autre sens; ce serait
un acte de fausseté Qont je le crois incapable. Mais
je n’aime pas beaucoup la position générale ol il
s'est placé ici : de la roideur et de la sauvagerie qui
mettent les autres mal a I'aise avec lui et compli-
quent des rapports qu’il faudrait au contraire sim-
plifier. Je ne néglige rien pour qu’a mon départ
surtout, il s’en établisse de plus faciles entre ses
collégues et lui. Mais encore une fois, nous nous
quitterons aussi amis que nous I’étions avant ceci.
Jai idée qu’il doit beaucoup s’ennuyer, d’aprés le
genre de vie qu’il s’est arrangé, et je ne sais s'il
trouve son grand désir de venir au congrés parfai-
tement justifié par le succés. Du reste, nous parlons
peu de vous : c’est notre usage, comme vous savez;
cependant je luiaidit ce matin que je vous envoyais
un éloge de Canova, et il m’a répondu qu’il vous
avait aussi écrit.

« Je serai plus heureux que lui en vous revoyant
plus tot. Je voudrais bien en étre 1. Adieu, aimable
amie ; je suis trés-touché, trés-reconnaissant de ce
que vous me dites de votre aimable amitié ; la mienne
y répond profondément. » '
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M. DE CHATEAUBRIAND A M™® RECAMIER.

L]
« Vérone, le 12 novembre 18292.

« Je recois votre lettre du 1° novembre; 1'irré-
gularité des postes est désolante. Trés-certainement
le congrés finira dans les premiers jours de dé-
cembre, et avant un mois je puis étre avec vous
dans la petite cellule; mais si vous voulez venir en
Italie, j’y reste & tout prix. C’est & vous & pronon-
cer, & dire : venez ou restez; j’attends votre réponse.
Le temps presse, et il n'y a pas un moment & perdre.
M. de Montmorency partira lundi 48, ou mardi
prochain 49. »

LE MEME.

« Vérone, ce 19 novembre 1832.

« M. de Montmorency nous quitté aprés-demain,
et j’espére le suivre dans une quinzaine de jours, si
vous ne me mandez pas que vous venez en Italie.
M. de Bourgoing?® ne m’a rien apporté de vous. 1l
m’a dit que vous étiez revenue de la campagne, mais
que vous étiez allée & Angervilliers. Que j’ai de

1. Premier secrétaire de 'ambassade de France  Berlin.
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choses & vous dire et que j'ai grand besoin de vous
revoir! C’est un supplice de ne pouvoir s’expli-
quer. Ce supplife heureusement va finir, et dans une
quinzaine de jours vous m’attendrez ou je vous at-
tendrai. Je ne vous parle point de Vérone. J'y suis
trés-bien & présent, mais j’ai eu d’abord des diffi-
cultés & vaincre. Vous savez que je m’y attendais.
A jamais & vous. »

LE MEME.

« Vérone, ce 20 novembre 1822.

« Quoique je vous aie écrit hier par un courrier
anglais, je ne puis me résoudre A laisser partir un
de mes attachés, sans vous dire que j’attends un
mot de vous avec la plus vive impatience pour régler
ma marche et ma destinée. Mathieu part demain.
Le congrés finira du & au 10 du mois prochain.
Cinq jours aprés.sa, cloture, je seraia vos pieds dans
la’ petite cellule, ou sur le chemin de Milan & vous
attendre. Je vous le répéte, prononcez. Je suis &
vous pour la vie. J'ai été charmé de voir M. de Bour-
going & cause de vous. Il a prononcé votre nom et
m’a fait battre le cceur.

« Je ne donnerai point de lettre pour vous & Ma-
thieu. »



452 SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE

LE VICOMTE MATHIEU DE MONTMORENCY
A M®® RECAMIER.

« Vérone, ce 21 novembre 1822.

« Je n’ai jamais eu plus de plaisir, aimable amie,
que de vous dire que, d’ici &-dix jours, j'espére étre
_ & I’Abbaye-au-Bois. Ce sera un vrai bonheur pour
I'amitié! Je laisse ici un autre de vos amis qui con-
tinuera les grandes aventures, que je crois avoir
pour ma part conduites aussi bien que possible
dans la circonstance, mais de maniére cependant a
demander un peu de confiance aux bien intention-
nés. Je crois que yous étes du nombre, aumoins pour
moi. Adieu, adieu, aimable amie. J’ai de bonnes nou-
velles d’Adrien, et je me sépare des restants dans
de fort bons rapports. »

M. DE CHATEAUBRIAND A MTe RECAMIER.

« Vérone, ce 3 décembre 1822,

« Le moment de quitter Vérone approche et je
n'ai point de lettre de vous. 1l faut donc aller &
vous, puisque vous ne voulez pas venir 4 moi.
M. de Bourgoing, dont j’ai été charmé, vous remettra
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cette leltre. Il vous dira que je compte partir du 10
au 12, ‘et dtre vers le 20 A Paris. Au miliea des
grands événements de I’Europe, je n’ai qu'une pen-
sée; il faudra pourtant que nous prenions une réso-
lution & Paris. Il est impossible de vivre comme cela.
Vous aurez vu M. de Montmorency. J'ai hérité de
ses succés ici. On dit qu’il se prépare des orages
pour le ministére, mais ce sera des orages roya-
listes, car les élections ont tué vos amis les libé-
raux.

- « A bientét. Ce mot me console de tout. »

LE MEME.

« Vérone, jeudi soir 12 décembre 1822.

« Je vais enfin vous revoir. Je pars demain par
le désir de M. de Metternich et de I'’empereur
Alexandre. Celui-ci est convenu d’établir une cor-
respondance avec moi. Vous voyez que jai regagné
le temps qu’on a voulu me faire perdre. Jai bien
des choses & vous dire, et je ne suis pas aussi con-
tent que vous de votre ami. Que vais-je trouver &
Paris? Mais surtout comment serez-vous pour moi?
On vient me demander mon billet. A bientdt. Je
serai & Paris vers le 20 ; & bient6t! le cceur me bat
de joie. Jai bien souffert ici, mais j'ai triomphé.
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L'Htalie sera libre et j’ai pour I'Espagne une idée qui
peut tout arranger, si elle est suivie. »

M. de Montmorency, revenu & Paris le 41 décem-
bre, recut du roi Louis XVIII, le titre de duc en té-
moignage de sa satisfaction. Le roi avait voulu
donner au ministre des affaires étrangéres revenant
du congres le titre de duc de Vérone. Mais M. de
Montmorency ne consentit pas & quitter son nom,
méme pour accepter une faveur royale, et on le fit
duc Mathieu de Montmorency. Le chef de I'illustre
maison 4 laquelle il appartenait, portait déja le titre
de duc de Montmorency.

LE DUC MATHIEU DE MONTMORENCY
A M™® RECAMIER.

« Lundi matin, 2 décembre 1822.

« J’ai voulu aller vous voir toute la journée d’hier,
aimable amie, ce qui m’a empéché de vous écrire,
et de vous apprendre moi-méme ce que je n’aurais
pas voulu que vous apprissiez par les journaux.
Toute ma journée a été successivement absorbée.
Celle-ci sera certainement plus heureuse. Ah! mon
Dicu, que je le serai de vous revoir! Vous ne pou-
vez pas en douter, et que nous aurons de choses a
nous dire! Serez-vous seule ou & peu prés, a sept
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heures et demie ou huit heures? J'irai chez vous aprés
avoir diné & I’h6tel de Luynes. Tendres, bien ten-
dres hommages.
« Je ne vous parle de mon nouveau titre que
_parce que vous vous intéressez i tout ce qui me re-
garde.

« Duc MATHIEU DE MONTMORENCY. »

' FIN DU TOME PREMIER,
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